1月。南京中山北路34号日本华中派遣军司令部。
晨霭中，宽大的操场上队列刀切一样的整齐。
?俊六司令官升任日本内阁陆相，要启程回国了。接替他的是大将西尾寿造，一个厚嘴唇，八字胡，脑袋剃得像子弹一样的黑胖子。
队列面向着高大的旗杆，神色肃然。
西尾寿造高抬着短而粗的腿，以他军旅生涯所受到的全部训练迈着标准的步子，走向双手托举着国旗的?俊六。
太阳旗在微风中瑟瑟上升。
乐队起奏国歌《君之代》：
我皇御统传千代
一直传到八千代
直到鹅石变岩石
直到岩石长鲜苔
这一年，日本是内外不顺。在外交关系上，先是与苏联发生直接军事冲突，后又和英美发生摩擦。阿部信行首相一上台就疾呼“日本面临前所未有的巨大考验”。这时，德国在西半球挥舞的闪电战术让世界目瞪口呆，却照亮了暗淡的日本。军部首脑为希特勒轻而易举地取得的胜利所陶醉，迅速改变了他们对华战争的原来想法，提出一个口号“勿失良机”。日本又要有大的举动了，军部上下开始了调整、提拔，?俊六将迈上新的阶梯。
?俊六登上高台致告别辞，留下了一句钢铁般的宣言：“日中战争，非彻底征服中国绝不中止！”
在《跨过大海》的军歌声中，?俊六离开中国。
跨过大海，尸浮海面，
跨过大海，尸横遍野，
为天皇捐躯，
视死如归。
歌声洪亮而整齐，唱歌的士兵面容庄重而肃穆。
然而，正像他们不知道正在离去的司令官?俊六心里的活动，也不明白新上任的司令官西尾寿造在想什么一样，他们的内心是怎样一种空间，他们的司令官同样不清楚。
心声是感情的沉雷，它只对最亲近的人轰鸣。
看看他们远隔大海写给家人的信吧──
小衫喜代的信中说：“何时被袭击都不知道。”
茂川佑雄的信中说：“何时战死不晓得。”
稻叶信男的信更加凄惨：“至现在的生存，简直是不可思议，好像每走到一个地方，生命就缩短了似的可怕。”
……
新四军的游击战所产生的恐怖效应，这些信应该是鲜明的写照。而对游击战术认识得最清楚的，要算二村少尉，他在信中这样写道：“好像飞舞在饭上的苍蝇一般，你进他就走了，你退他又来追，真是为难得很。而且一到晚上，他们就接近来开枪，有时接近到面前来投手榴弹……他们主要运用游击战，穿着便衣进入我后方，或袭击我们的小部队、破坏道路桥梁等等，不分昼夜地扰乱后方，简直防不胜防……”
秋叶未松的信中详细地列举了“新四军所拿手的偷营截寨”的例子：“9月1日，军用车1辆被袭击，3名战死，1名重伤，1名失踪。3日车3辆被袭击，5名战死。7日车2辆被击，1名战死，1名重伤。10日也有车辆被袭击，战死未明的事件接连发生，此外如焚烧桥梁、掘战车壕等等更是不胜枚举……”
……
面对游击战的威胁，战争的前途更加渺茫，厌战、思归、怕死的心理在日军士兵和下级军官中迅速蔓延。
濑谷政秋的信中说：“中国，你是知道的，随便走到哪里都走不完。把战争扩大到这么广大的范围，以后如何处置呢？过去说，武汉陷落我们就可以回家了，可是攻下汉口，不但未能松一口气，反觉得离凯旋更加遥远了。”
茂川少尉的信更加悲凉：“照现在的情形看起来，归国大概没有可能了，更谈不上何时回去。按照我们的顺序，早就该轮到我回去了，但听说要延期到明年。我想，这一次大概是要装到小木箱中给人带回去了……”
松本敛夫的信令人不寒而颤：“和我同时出征的11个人里面，已有3个战死，1个病死，3个受伤。第一次补充到我们中队的共有200多个兵，现在不是战死就是受伤，留下的只有33人……我代理中队长以来，又有许多战死者。当第二第三第四批补充兵来到的时候，我们这些原来的老兵恐怕都不在了。想到这里，实在寒心之至……”
……
官兵们寄给亲属的家信浸满泪水，从日本国内的回信更让他们心碎──
“……8元左右就可以买到的柠檬，现在要二十五六元了哟！大米木柴也涨得厉害！就是萝卜也由2分涨到8分了。”
“近来为着材料节约，我们的买卖也为政府所统制，实在难做。今春以来，日用品及其各种各样的物品都被限制、统制或禁止使用，生活越来越艰难……”
“村里从7月开始还不到一个星期，就征了两次兵。人们说，接下来还有很多次的征兵呢，可村里已经没有年轻人了……”
“今天，我找了一个占得准的人占了一卦，据说你不久就会回来，真的吗？要是真的回来，我就同你去伊势、奈良的大和神宫还愿！”
……58xs8.com