国庆如期而至，典藏在内心深处的祈盼清闲的欲望也如约而至。
假期里，我的家教生活更繁忙了。苦的却是学生，而我只需简单地备足了课，多选几道题，上课的时候让他绞尽脑汁去解答，能拖得时间越长，我在旁休息的时间也就越多。一道题的做题时间给个十几分钟，讲解一道题再将相关知识点梳理一遍又花上几分钟，这样，一天两个小时的家教时间轻而易举地在我手里挥霍。
十月一日，晴，微风。
谢幕践行了他昨晚的告述，一大早起床粗略打包，乘上汽车回家。
恶霸也是早起，问之，答曰要去购置一台电脑。如此一整天不见人影，一直到了晚上的时候抬回很多箱子。
文暝除了去食堂吃饭，没有出去过，在宿舍里呆眼凝神聆听阳台外渐渐稀松了的鸟叫声。
我的家教是在早上九点到十一半。八点半，我洗漱完毕，他还赖在床上迟迟不肯起来，我无意去打搅他的美梦，只蹑手蹑脚出了门。做完家教，在外面自己找了个摊子吃了个炒饭，中午回来的时候已经是一点多了。看见文暝坐在椅子上，手里捧着一本书专注地捧读。困于难以找到话题，正好看到他在看书，我借此开口道：“看什么书呢？”
他将书的封面朝我晒了晒，我凑近一瞅，是史铁生的《宿命的写作》。他也重复了一次书名。
“你喜欢史铁生？”我问。
“呵呵，说不准，”他说，“史铁生是一个概念。”
我凸显出疑惑的眼神，不明白他所说的是什么，一个人，一个概念。
“一个人，一个概念？”我重复道。
“呵呵，有些搞笑。算了，当我没说。”他笑着答道。
“说吧，”我说，“我有兴趣。”
“那我就胡说八道了啊。要是说得不对，别介意。”我肯定的点了点头之后，他接着说，“第一次读到史铁生的作品是中学的时候课本里的那篇《我与地毯》，你也知道的，而且那篇还不是重点文章，几乎只是摆在一览而过的地位。
“第一眼看到那篇文章就觉得喜欢上史铁生了，开始觉得对某一个人的生平有着很强烈的兴趣。他是一个什么样的人？他经历了什么样非比寻常的故事？这中间他有了多么难以抉择的心理煎熬？这些问题应该说构筑成为我的兴趣的开端。
“一个人能够抛却了既已成为事实的惨状，去冷静地观摩这个世界，去看待他以前、当下、将来的生活。我想可能是他的经历成就了他冷酷的而又饱含温情、豁达并看破了尘世的人生观，以及由此而形成的独特的世界观和宇宙观。这是一种精神境界的晋升，可以说是一次了不起的人生累积的积淀。当然，人不可能希望自己有一次不幸来成就所谓的自己的‘价值’，殊不知现而今世上有多少残疾人，他们又有多少人是真正得到了来自精神层面上的弥补而不至于由于身体上的残缺而带来的苦痛的？
“史铁生令人折服的地方就在于他拥有这份豁达。”
20
虽然不尽然知晓他所说的这些，我竟然陷入了他的理论当中去。
“那这本书呢？写的什么啊？”我问。
“哦，看我，”他哧的一声笑了出来，“我都只顾着胡言乱语，忘了说重点了。其实这本书我也还没看完，单就目前而言，我觉得它应该是说史铁生作为作家的‘宿命’，由此带来的思考吧，《宿命的写作》，顾名思义嘛。”
我接过他手中的书，书已陈旧了。装帧不是很好，黄色书皮已不见了书名，只在书中扉页方可见到。用楷体铅印的字对于当前习惯了宋体书本的我来说有些不适。将书签插在文暝刚读过的那一页上，我随意翻了翻，见到处都是用铅笔作的下划线，这些人的素质！我暗自谴责道。又翻回扉页，见贴在上面的借书签上借书的次数不在少，于是我心里莫名的欣慰在涌动。好书总不至于受了冷落是件值得高兴的事情。
准备将书还给文暝的时候，插着书签也就是文暝刚刚看过的那一页中，几行同样是用铅笔划了线的文字勾起了我的兴趣。认真拜读，写到：
惑即距离：空间的拓开，时间的迁延，肉身的奔走wWw.，心魂的寻觅，写作因此绵绵无绝期。人是一种很傻的动物：知其不可知而知欲不泯。人是很聪明的一种动物：在不绝的知途中享用生年。人是一种认真又倔犟的动物：朝闻道，夕死可也。人是豁达且狡猾的一种动物：游戏人生。人还是一种非常危险的动物：不仅相互折磨，还折磨他们的地球母亲。因而人合该又是一种服重刑或服长役的动物：苦难永远在四周看管着他们。等等等等于是最后：人是天地间难得的一种会梦想的动物。
读到最后，已变成了细声默念。
“好，”我说，“写得真好！”然而，至于好在何处，我无法述说。似懂非懂中，把书交还到文暝的手中。抬起头看到他赞赏的眼光，兴奋的问道：“哦？是吗？你也喜欢？”
“也说不准。”兴许是无意中学了他的回答罢，他听到此竟然真诚的笑出声来。我不得不注意到他的变化，开学一个月以来他第一次轻松的笑出声来了。以前要么是无奈的冷笑，要么是冷若冰霜的讥笑，要么只是例行礼貌式的微笑。
姑且不论他的以往举动，此时才觉他也是一个可以沟通的人。看来之前我盲目地评判他实属尚早了。曾经我认为他是一个心门比任何人都锁得牢固的人，生活在他仅有的思维和物理生活环境所形成的空间中，不轻易涉险去窥探别人的心里的茸茸萌芽，也不愿别人来攫取他竭尽全力去隐藏的东西。
“要是有兴趣，我看完了可以借你。”他说。
我谢过，稍作婉拒。实则，对于美妙的文字，少便是以稀为贵，多则形成了视觉与感觉的双重冲击，能接受自是最好，可是填补心灵空缺的不应该是这些东西，我想。用一个人的创伤流出的脓来盥洗另一个人的创伤，痛更痛，伤口会变得更加地难以清洗的。58xs8.com