这男孩从小地方来，他在那里孤苦无依。由于他那上岁数的表兄于顺发先生的慷慨接纳，现在他要住到上海来，有关于顺发先生的情况，人们一无所知，只是听复旦大学的教授说，有关宗教的信仰，没有人比这栋别墅的主人知道得更多了。他的图书房确实放满了当时所有关于神秘宗教仪式的书籍。在大理石门厅里放着一座密特拉神杀牛的美丽塑像，听说还是从地中海东部国家花大价钱买来的。他像是被他的大量书籍包围住，因此，当他的周围邻居得知他还会记得有个孤苦的表弟丁玉琮，而且愿意把他接到别墅来住时，无不惊讶万分。
不管邻居们怎么想，这位又高又瘦、严肃稳重的于顺发先生看来确是要好好接待他的小表弟。前门一开，他就从书房里奔出来，高兴地搓着双手。
“你好吗？我的孩子？……你多大了？”他说。“我是说，希望你赶了那么多路不会太疲倦，还吃得下晚饭吧？”
“不太疲倦，谢谢，”丁玉琮说，“我很好。”
“真是个好孩子，”于顺发先生说，“你多大了？”
见面头两分钟便连问两次“多大了”，他显得有点怪。
“到下一个生日就是十二岁了。”丁玉琮说。
“你的生日是哪一天，我亲爱的孩子？九月十一日，是吗？很好，好极了！那还有差不多一年，不是吗？我要……哈，哈！我要把这些记在我的书里。肯定是十二岁？没有错？”
“肯定。”
“那好，那好！雷诺，把他带到秀林太太的房间，让他吃糕点…吃晚饭……随便吃什么。”
“是，老爷。”庄重的雷诺先生回答了一声，就带丁玉琮到下人房间去了。58xs8.com