只有在半夜梦中醒来，习惯性地伸手一摸，发现床的另一侧空空荡荡，猛一吃惊之下，回过神来，我才意识到郝蕾已经离开了，并且永远不再回来。我顿时睡意全消，坐了起来。
回忆在黑暗中逶迤蔓延，肆无忌惮。往事一幕一幕，清晰可辨，仿佛刚刚发生。隐隐约约中，我看见郝蕾正站在窗前，对着镜子梳头，突然她说：“老公，我的头发怎么还在掉呀？”我往前一扑，想要抓住她的手，可她忽然不见了。我倒在床上，闭上眼睛，却又听见她在耳边轻轻地说：“老公，别睡懒觉了，今天不是还要去逛街吗？”我支起身，抬头四顾，还是看不见她在哪里。
她不会回来了，永远不会回来。我盯着黑漆漆的窗外，眼睛慢慢生涩。我的日子，从此将一天一天地数着，不知要多久才能数到尽头。我开始感到从未有过的孤独和恐慌，渐渐地无法抑制，泪水悄无声息地流下，掩过我的脸庞，在嘴唇上停留。我伸出舌头尝一尝，开始是咸咸的味道，慢慢地变淡了，什么味道也没有。我倒在床上，抓起被子将自己紧紧捂住，蜷起身子，想象着我是一条在冬日午后晒着太阳的流浪狗，竟然缓缓平息下来，最后终于在无法拦阻的困倦中迷迷糊糊睡着。
两个月后的一个深夜，我再一次在梦中醒来。我爬起来，敲开邢志鹏的门，逼着他去楼下买了10瓶啤酒，不顾他的阻拦，在天亮之前喝光了最后一瓶，呕吐了四次，终于人事不知地倒在了邢志鹏的床上。
在医院躺了三天，生平第一次打了点滴。我凝视着注射瓶中的透明液体，一点一滴地流下来，从我的手背，进入到我的身体。我想，我剩下半辈子的人生，也将如这瓶中的药水，一点一滴，慢慢地滴光。药水滴光了，可以换一瓶，挂上继续滴；而我的人生，只有一次，我只能活这一辈子，没有另外的一辈子等在那里，准备随时接替。
这样想着，我慢慢地感到虚弱的身体开始有了力量。我撑着坐起来，转头向窗外看过去，几只麻雀沿着树荫飞过，院子里，阳光如瀑，弥漫在每一个角落。
出院的时候，邢志鹏来接我。我突然张牙舞爪向邢志鹏做了一个鬼脸，邢志鹏吓了一跳，过来摸着我的额头，说：“你小子不会烧坏脑子了吧？”我哈哈大笑，说：“狗日的，老子活过来了。”\58xs8.com