父亲认识姚劳改不是偶然的，父亲从劳改犯变为就业犯之后，因为有要求平反的明确的人生目标，所以必须要有良好的表现，因为有出人头地的表现，尤其是在殡葬工作方面守口如瓶死不透露的职业素养，父亲在唐格木农场算是立功了，获得几张可以挂在墙上的奖状了，奖励过几个写着红色奖字的白搪瓷茶缸了，所以一度从农场调往西宁劳改局所属砖瓦厂。父亲后来吹嘘说，哪真是一个好地方。父亲很满意在砖瓦厂的工作，和复旦一样的统计员，不需要干什么体力活，工资也比农场高出几个档次，农工是每月十八块，这里是三十八块，最让父亲得意的，甚至有时间在西宁的大街小巷到处游荡游手好闲了。父亲在西宁市里的几个工地转来转去，最后就转到劳改局里去了。
姚劳改一见到父亲，脸色就沉下来：“你看，你看，又来了，又来了。”
父亲脸上菊花盛开，拿出一包香烟：“呵呵呵，抽烟，抽烟。”
“抽我的，抽我的。”姚劳改看着父亲的低档香烟飞到桌子上，拿出自己的中档香烟，扔给父亲一支，眼睛盯着父亲：“看出来，你今天又偷工减料？”
父亲说：“几天不反映，心里不对劲。”
姚劳改说：“又要反映什么？”
父亲说：“老问题，老问题。”
姚劳改笑起来：“老问题归老地方管，老地方归党中央管。”
父亲也笑起来：“你们就是老地方，我在你们这里十几年了。”
姚劳改继续笑：“你在这里也是老革命了，应该知道你的事归哪里管嘛。”
父亲开始严肃：“我当然是一个老革命了，你看看我新写的材料，以前写得不详细，不全面。”
父亲把一个人造革皮包从地上捡起来，皮包上沾着点点泥巴，从里面掏出一叠信笺，信笺上印有青海什么单位的红色字样，纸张皱皱巴巴，字迹密密麻麻。父亲把材料拍打了一下，双手递给姚劳改，姚劳改也双手接过，也在材料上拍打一下，样子似乎和父亲一样郑重其事，程序却刚好相反。姚劳改看见材料上的标题很长，有好几行字：关于丁无量同志1949年5月7日参加浙东游击纵队之解放绍兴战役之立功经过。姚劳改半天才看清楚题目，忍不住一笑：
“老革命，你这么大功劳，跑到青海来干什么？建议你，去掉同志两个字。”
“要的就是同志两个字，不把同志当同志，就是天下同志们的悲哀。”
“哎哎，严肃点，要说反动牢骚话，不要在我面前说，到外面说去，材料也给我拿回去。”
姚劳改这么一说，父亲就满脸陪笑了。父亲讨好姚劳改，请求姚劳改，拜托姚劳改，叮嘱姚劳改，再三再三姚劳改，一定要把这份最新材料，呈送有关方面。姚劳改在青海多年，人精、人鬼、人渣、人五人六、什么样的人物没见过，从国民党中央执委到共产党中央委员，从中央大员到生产队长，从五星上将到散兵游勇，从牛鬼蛇神到三教九流，从杀人犯到鸡奸犯，材料见过千千万，就是没见过父亲这样不伦不类的立功书，父亲在立功书上写道：
1949年新年伊始，丁无量同志本人充分认识了中国革命的大好形势，充分认识到只有中国共产党才能救中国，彼时百万解放大军已饮马长江，待命渡江南下，蒋家王朝风雨飘摇，大势已去。在此历史关键时刻，本同志作出了历史性的抉择，在杭州共产党地下组织吴同志的介绍下，毅然决然率领新群私立高中八个学生，经过两天的星夜兼程，于3月3日到达诸暨枫桥镇，参加浙东游击纵队，受到纵队领导的亲切接见。鉴于丁无量之江大学毕业的文化背景，积极主动组织率队学生参加革命有功，遂被安排纵队直属绍兴办事处，直接参与解放绍兴的有关准备事宜。其余8名学生编入浙东人民革命干部学校“燎原”支队，参加军训，准备战斗。
很快，5月3日，杭州解放。杭州的冬天过去了，绍兴的春天还会远吗。一江之隔，指日可待了。5月5日晚上，绍兴办事处的同志们正在学习《入城守则》《约法八章》，领导突然通知：今晚提早休息，明天一早去解放绍兴。接管城市意味着游击生活的结束，苦日子终于要熬出头了，大家百感交集，欣喜若狂，兴奋得夜不入寐。5月6日一早，天蒙蒙亮，起床号尚未吹响，战士们迫不及待，自动起床，大家把营房打扫得格外干净，把背包捆得格外整齐，把武器擦得格外亮堂，一切都准备得格外充分。摩拳擦掌之中，集合的号声吹响，浙东游击纵队召开庄严的誓师大会，枫桥大操场上歌声嘹亮，军威浩荡，黄军装，灰军装，学生装，便衣装，各种各样装，不管什么装，一律佩戴“浙东人民解放军”符号，长枪，短枪，机枪，各种各样枪，不管什么枪，枪口上一律挂着红布条，枪杆上一律贴着枪杆诗，入城四不：眼不花，口不馋，手不痒，心不动。
很快，纵队牛司令威风凛凛出现在土台上，向大家招招手，挥挥手，压压手，示意大家安静，他要开始讲话了，他清清嗓子，大声说：同志们，大军已经渡过了钱塘江，解放了萧山，我们不能再待在山沟里了，我们要进城去，同野战军老大哥会师去，今天是个好日子，我们永远要过好日子啦。牛司令话音未落，打到绍兴去，解放全中国，口号早已此起彼伏。说时迟，那时快，大队人马在震耳欲聋的歌声中离开枫桥镇，前不见首，后不见尾，行进在山阴道上。
很快，大约下午一点，部队到达绍兴西南的谢家桥。原地休息时，绍兴办事处胡主任带父亲去了一趟司令部，司令部章参谋面对墙上一张绍兴军事态势图，一番很有大将风度的比划之后，要父亲进城完成一项特殊任务，争取明天和平解放绍兴。父亲一听，这个任务有点大，而且太伟大，一下摸不着边际，心里砰砰乱跳，眼中闪闪发光。章参谋当下交待如此这般，并且命令父亲，晚上必须赶回坡塘宿营地复命。随后胡主任补充交待，这是组织上对你的信任，才叫你一个人单独去完成这么重大的任务，一定要不惜一切代价，坚决完成这个任务，回来给你记一功，党和人民考验你的时候到了。父亲竟然有点冒虚汗，心想，什么党和人民考验我，就是你这个胡主任暗算我，搞得好，大家有功锦上添花，搞不好，公报私仇借刀杀人。父亲想起了到办事处之后，自己和胡主任的一系列磨擦，主任是南下干部，老革命大老粗，父亲是知识分子，新人物新事物，一个盛气凌人，一个恃才傲物，两个人很不对路。这时候章参谋拍拍父亲的肩膀，很严肃地说，快去快回，晚上一定要回来，晚上一定要回来。两个晚上一定要回来，把父亲搞得大脑一片混乱，他忘了有没有向领导敬一个军礼，保证是不能不说的：坚决完成任务，晚上一定回来。
我后来分析，父亲这份充满文学青年笔法的立功书上，之所以有这么多“很快”“格外”“说时迟那时快”之类字眼，从文字心理学的角度分析，同父亲急于表功的潜意识有很大的关系。说起来，我对文字心理学有特殊的爱好，包括标点符号的使用，比如我坚持认为，感叹号在文章中的出现，绝对是不稳重、不自信的表现，有一惊一咋、大惊小怪、自以为是、虚张声势的意思，如果开头第一句就来个感叹号，像中国特色的标语口号一样，哪这篇文章我绝对拜拜。当然我也没办法把现代汉语变回古代汉语去，像古人那样之乎者也慢条斯理，也难保我的文章就一定不会出现感叹号，尤其是面对我的充满焦虑的父亲大人。我后来还分析，父亲之所以在立功书上要写上和胡主任的紧张关系，添油加醋一些不值一提的小事，其实是别有用心的，或者说心存幻想的，出现幻觉也不是不可能的，父亲担心有关单位调查核实时，有人会写不利于自己的证词，父亲真是煞费苦心，深谋远虑。事实上，不说调查可不可能在世上实现，证词会不会在人间出现，遥远的胡主任也早已一片汪洋都不见，知向谁边了。父亲几十年的上诉都留有存根底稿，充分暴露准备秋后算账的勃勃野心，从青海回来时装了整整一个集装箱，统统成为竹篮打水水中捞月的新注解了。
就这样，父亲在一片私心杂念中，肩负一个伟大的和平解放绍兴的历史使命，一个人向着绍兴城出发了。很快，父亲凭一副教书先生模样，轻松混过城哨，大模大样走在绍兴的石板路上了。绍兴离父亲老家萧山一步之遥，父亲对绍兴可以说是轻车熟路，胡主任力荐父亲去执行这个任务，可谓心明眼亮，这时候父亲在绍兴的石板上果然走出一点衣锦还乡的感觉了。父亲美滋滋想到，这回解放了绍兴，自己功不可没，以功臣的身份在此安营扎寨，美不美，家乡水，从此绝不再离开绍兴萧山一带，跟部队跋山涉水四处流窜了。父亲在绍兴的石板路上走得心花怒放前程似锦，走进花巷中一处小洋房，这里就是绍兴参议会所在地。一位穿长衫的头发三七开的上来搭讪，父亲说，孔乙己，那人立刻说，茴香豆。暗号照旧，是自己人，两人热烈握手。父亲以钦差大臣身份说明来意，三七开连连点头说，一切安排就绪，绍兴的知名人士都会到场，五点到某巷某处见面。
父亲以女孩子约会故意迟到十分钟的小伎俩，走进一处民宅，以老师故意在学生面前走来走去不说话的小套路，在围坐一圈的绍兴地方名流前来回晃动，搞得他们面面相觑。三七开赶紧一一介绍，这位参议长某某，这位副议长某某，这位商会会长某某，这位国民党县党部执行委员、县政府社会科长某某，这位国民党县党部执行委员、青年馆总干事某某，这位国民党县党部执行委员、越报社长某某，这位县图书馆长某某，这位大明电灯公司经理某某。介绍完毕，父亲觉得介绍的套路小题大作，和共产党也差不多，于是咳嗽一声，开始说话。父亲说：本同志受浙东游击纵队司令部委派，尤其受纵队牛司令特别委托，今天能认识诸位绍兴精英，十分荣幸，绍兴一解放，大家都是自己人了，以后还请各位多多关照。这个开场白显然有假公济私拉关系之嫌，而且革命立场也不十分鲜明，倒是一干听众听得面露笑容，但是，没有点头称是。父亲旋即站起说：但是，各位先生，我要坦率地告诉你们，我们的大部队已在绍兴城外了，大军压境，兵临城下，山雨欲来风满楼，黑云压城城欲摧，为了避免绍兴这个历史名城遭受战火损失，所以，我们希望和平解放绍兴。若你们不接受和平解放，那么，我们只好兵戎相见，武力进城了。到那时候，城市难免不遭到破坏，人民的生命财产也难保不受损失。希望在座各位，不要再犹豫观望了，应该当机立断，马上作出决定，有道是，退一步海阔天空，人情留一线，日后好相见，完了。父亲说完，一屁股坐下，一边点烟，一边斜眼扫视众人，心想，这帮家伙，一个个肥头大耳，牛头马面，一点气质都没有，不知道是怎么混出来的。气氛好像有些紧张，有整整两分钟没人开口，大家东张西望，显得心不在焉，一阵交头接耳之后，议长站起来，代表大家说，事关重大，还有警察局长，那个关键人物没有到场，所以要求丁先生，宽容两小时，到时一定答复。父亲一听，这种情况不是他可以掌控的，警察局长确实非同小可，实力派不到场，口头革命派说了也白说，缓兵之计也好，拖拉战术也罢，会也开了，话也讲了，自己的任务也差不多了，和平不和平，你们看着办了。父亲当下拂袖而去，走到门口，悄悄对三七开说，他要去水澄桥、铁甲营一带，侦查一下敌情，晚八点半花巷碰头，听三七开回话，不见不散。
父亲又大摇大摆走在绍兴的石板路上，一点没有侦查的样子，也完全没有记住《入城四不》守则，尤其“口不馋”这一条，他大摇大摆走到清道桥的银元市场，将胡主任给他作路费的一枚银元，兑换成伪币，买了一支手电筒，然后直奔咸亨酒店。父亲兴致勃勃，要了半斤加饭酒，半斤花雕酒，半斤女儿红，点了一盘臭豆腐，一盘茴香豆，一盘猪头肉。太长时间了，没喝家乡的酒，没吃家乡的菜，今天终于机不可失时不我待，父亲大吃大喝，胃口大开。父亲完全没有想到，他此刻喝的加饭花雕女儿红，就是他冥冥之中老丈人的上等佳酿，喝完这顿酒，还会有造酒人一个如花似玉的千金小姐在等候着他，他还会将这位千金坑蒙拐骗到一个遥远的地方。一切都是命中注定，父亲只是觉得这老酒太他妈的好吃，这革命太他妈的好玩，吃着吃着就革命了，父亲醺醺然觉得自己已经马不停蹄，就要马到成功，父亲马大哈似的直到咸亨酒店里灯光昏暗，空无一人，店小二准备打烊，才忽然想起，战争马上要爆发了。
三七开见到摇摇晃晃的纵队和谈代表丁先生，长长松了一口气，紧紧握住代表的手，说搞定了搞定了，明天上午有代表去坡糖司令部，具体商谈和平解放事宜。三七开给了父亲一张小纸条，要他务必交给胡主任，父亲这时很老练的样子出来了，他把纸条揉成一粒黄豆，藏进电筒里，然后问三七开，有没有乌篷船。父亲知道绍兴水网纵横，水路直通坡糖，不由想趁着酒兴，再来一段夜船游绍兴，省时又省力，湖光山色与浪漫革命，相得益彰，两不误。三七开说，现在鬼都要跑出来了，哪里还有什么乌篷船。三七开把父亲送到南门城哨，哨兵大喝一声，说晚上戒严，一律不得进出，父亲这时候酒有点醒了，双腿有点打颤。三七开以参议会工作人员身份担保，费了几句口舌，眼看就要放行，父亲这时没大没小地拍了一下哨兵的肩膀，哨兵一个马步跳将出去，把刺刀对准父亲胸膛，喝道，你想干什么。三七开立刻走上前去，连声说，兄弟误会，兄弟误会，这个朋友酒喝多了，说着偷偷递过去一枚银元，哨兵这才不耐烦地说道，快走快走。父亲就此与三七开告别，一握手，一道别，一步跨过南度桥，一头冲进茫茫黑夜。晚上十二点差一分钟，一声长长酒嗝之后，父亲准时出现在坡糖司令部，很内行地从手电筒里倒出那颗黄豆纸条，并且显露出长途跋涉完成重任后的艰难样子。胡主任双眼布满血丝看着父亲，拍拍父亲的肩膀，声音嘶哑地说，丁无量同志，你为解放绍兴立了头功啊。
第二天上午十点左右，绍兴方面的和谈代表果然来了，父亲并没有出席和谈会议，父亲没有说他没有资格参加，而是说他第二天上午，正在赶写绍兴和平解放经过的汇报材料。事实上，父亲的立功早被胡主任抛到九霄云外去了，这就是他脱离绍兴军管会的真正原因，说起来，父亲根本不懂风物长宜放眼量，放长线，钓大鱼，高峡出平湖。很快，中饭之后，部队兵分三路，一路去东湖阻击逃敌，一路去偏门占领府山，一路去南门占据塔山。父亲随着第三路逼近南门时，敌人开了三五枪后就不见踪影了。就这样，1949年5月7日下午四点半，我浙东游击纵队，不费一粒子弹，不流一滴鲜血，在老百姓的夹道欢迎下，浩浩荡荡开进城门，绍兴解放了。
以上就是父亲丁无量关于参加解放绍兴立功的基本陈述，笔者只作了一点文字上的梳理，没有作任何实质上的改动，忠于原著，忠于真实，是职业道德。需要说明的是，立功书大概写于上个世纪60年代末70年代初，写作之时离事件发生之时，相隔二十多年了，今天出土之时，离事件发生之时，相隔六十多年了，所以，恍如隔世了。父亲所言事件，到底存在不存在，可信不可信，已经没人会去关心了。历史就是这样，信则有，不信则无。或者，自己信则有，别人不信则无。再或者，自己不信则无，别人信则有。所以，父亲写了也就写了，既然对历史进程没有一点点影响，所以要想拿来改变什么死鬼命运，基本上也是痴人说梦了。
据说姚劳改比较现实，后来就是他把父亲调回唐格木农场当教工去的，姚劳改说，这才是物尽其用，他没有说人尽其才。是不是立功书起的作用，父亲也不得而知，父亲只说，教工的工资不如在西宁高，姚劳改这个家伙是好心帮倒忙。至于立功书，姚劳改就更为现实，那天他一目十行翻看了之后，不说不信，也不说信，仰天一笑，说了一句很符合姚劳改身份的话：
“大海捞针，死无对证。”\58xs8.com