母亲没有想到这一天，冒险等了父亲五年，等来的是赖校长一纸红头文件。赖校长一脸政策水平，向母亲宣读青海省劳改局公函，兹有丁无量，云云，刑满释放，云云，留场就业，云云。然后赖校长料事如神般而又语重心长般，对母亲说，我早就说过，当断不断，反受其乱，现在五年过去了，你等到了什么呢，要相信组织啊，组织是不会骗人的。母亲再一次陷入束手无策的境地，倒是给十间头带来一点虚假的生气。沈校医来了，母亲这五年已煎熬成为校医务室的常客，沈校医说，一个人的心病，很容易转化成乱七八糟毛病的，身体第一啊，身体是自己的，其他都是别人的。图书馆李叔叔来了，他是母亲接触最多的同事了，他宽慰母亲说，五年都过来了，再这么过下去也无所谓了，饭还要一口一口吃的，日子还要一天一天过的。何教导来了，这一次何教导依旧表示对我们家的乐观，他眼睛望着天花板，天花板锈迹斑斑，他呵呵两声，词不达意说，丁老师生不逢时，时代的步伐太快，快得让人一眨眼睛，两个儿子就一天一天长大了，看着儿子长大，比什么都快活，呵呵。一些人来了，说了一些话，母亲不得要领，只是觉得能来就不错了，感谢之余，只有自己对着一块钢板或一张蜡纸，一扇窗户或一顶蚊帐，一个看不清楚的地方发呆了。一个掌上明珠，一个瓮中之鳖，一个时尚白领，一个钢板职员，一个人间的天堂，一个隔离的校园，故乡，亲人，同事，朋友，一切都若有若无，水中镜，花中月，甚至自己没有成年的儿子，天天在面前探头探脑，东张西望，有没有都是一个样子。后来母亲怎么离的婚，是什么让她痛下决心离婚，她是否有和什么人共同密谋离的婚，现在已经不重要了，也没有人知道了，母亲万万没有想到的是，离婚并没有给她的儿子带来光明的前途，差不多快到开学的日子了，我的录取通知书来了，一所农村初中的候补生。母亲从来没听说过候补生一说，母亲好像要接受上一次填表的教训了，开始四处打听候补生是一个什么东西，母亲甚至平生第一次去了金华的政府衙门。市教育局招生办的一个同志觉得母亲的问题太小儿科，似乎不应该说的，但他还是说了，他说，这个问题很明显啊，农村学校一般不会有百分之百的到校率，总有一部分家庭经济状况很差的学生，在开学的最后时刻，因为交不起学费而被迫放弃，这个你作为教师应该知道的，我们也是这样考虑的。招生办同志索性来一个居高临下的幽默，你知道什么叫救命稻草吗，救命稻草也不是天上掉下来的，你应该知道吧。最后，还是何教导的说法比较靠谱，比较温暖我们的心，何教导说：
“啊呀，管什么候补，同候补中央委员的意思差不多的。”
我的班主任陈老师据说是福建什么大学历史系的高材生，不知道怎么也会分配在我们这个偏僻的农村中学，陈老师显然研究过我的档案，知道我的考试成绩，不知道我的反动话，见到我这个候补生好像满生欢喜，满脸伯乐千里马的表情，眼镜后面的眼睛射出历史性的眼光，笑眯眯说：
“你们是候补生里最后一个报到的，好，好，很好，很好，来了就好，来了就好，座位安排好了，床位安排好了，什么都安排好了。”
陈老师甚至把我的学习委员都安排好了。后来我才知道，我的农村母校除了校长书记出身工农兵之外，很大一部分老师的家庭背景都是不清不白，所有城里来的学生也都是不清不白，不清不白教不清不白，可能会有负负得正的效果。父亲从农村考到城市，儿子从城里考到乡下，历史的轨迹从来都不是胡乱画圈，偶然中显示必然，一报还着一报。其实我那时以为有书读就不错了，以为有书读就很开心了，也不可能去想后来竟然有文化大革命这等好事，全中国不管城里乡下，不管重点学校农村学校，不管老革命后代反革命后代，一律平等，一律废除中考高考，一律停课闹革命，最后一律上山下乡了。
陈老师果然具有历史眼光，我这个候补生从初一到初三，每个学期的年级总分排名总是第一，一墙的大红纸上总是处于显赫地位。我浑然不觉我已走进了自己个人教育史上历史性的黄金季节，我对农村中学的读书风气肃然起敬。每个星期天下午，同学们从四面八方的农村家中返校，有的十几里，有的几十里，大多数都扁担两头翘，一头是米，一头是菜，男生走得像跳大神，女生走得像扭秧歌，从此省去伙食费。同学们人人挑灯早读，争先恐后，天蒙蒙亮一个一个潜入教室，点起一盏盏墨水瓶制作的小油灯，摇曳的星星之火，在教室里黑烟袅袅，昭示着农民后代一定要脱离农村的伟大理想。相比之下，我绝不早起，懒床到最后一刻，按部就班，展示着我在农村安营扎寨的顽固姿态。实际上，一个晚上数次起身，穿着短裤从长长的走廊跑到寝室外面的厕所去撒尿，一夜的鸡皮疙瘩已经把我搞得苦不堪言，我的尿又短又急，这是我的劣势。我的优势在于，我完全没有人才意识，但绝对是考试型高手，答卷时思路滚滚，挡都挡不住，显示地富反坏右后代的良好基因，给我们陈老师大大长脸，成为他后来在文革中走白专道路的罪名之一。同样在我身上负有罪名的还有数学傅老师，他夸奖我思维敏捷的话成为同学们的口口相传，当然也成为后来大字报上的重磅炸弹。我对他的好感却有点莫名其妙，一是听说他也是地主成分，好像有一家人之亲，二是他天天都打太极拳，教完课在校园里不时要行云流水一番，脸色因此永远红润，成为我在学校中崇拜的风景。多年之后，恢复高考后的一天，我在城里游手好闲，在一条街道的拐弯处碰到傅老师，傅老师脸色依旧红润，太极功夫显然还在延续，交谈之中他对我不参加高考大为惊讶，说我是他唯一认为百分百应该上大学的人。他说，想不到，想不到。我当然不可能说，母亲工资微薄，独木难支，弟弟乡下打铁，勉强度日，我下乡插队，一贫如洗，外公外援中止，我们家已经穷得根本上不起大学了，我甚至经常破帽遮颜，偷偷跑到江边工地去挑沙，赚两分钱一担的苦力，贴补家用了，现在我好不容易拿工资了，我他妈太需要拿社会主义的工资了。我伸出一只手，给他看一样东西，我的中指指甲有一条疤，将指甲一分为二，那是我在学校农忙期间收割水稻时一把镰刀留下的杰作，我也想不到，这么多年了，指甲怎么会永远被分成两半，每天新长的指甲怎么会永远有疤痕。我笑嘻嘻对傅老师说，我留下这个就够了。我说，学校出来后，我又在农村呆了八年，抗战好不容易胜利了，我在农村呆的时间太长了，我的大学在农村里已经上完了。
母亲对农村中学似乎没有一点感觉，那天她好像一直忧心忡忡看着陈老师。陈老师察觉到母亲对儿子到这个农村中学的不够放心，就以教育工作者对教育工作者的推心置腹，说了一通关于艰苦奋斗关于贫下中农关于革命接班人，关于农村环境有利于城里小孩成长的种种好处。他给母亲算了一笔账，每月这里学生的伙食费两元六角，平均每天一角钱，一个学期四个月，一共十元四角钱。因为蔬菜大部分都是学生自己种的，每周有两个下午劳动课，主要任务就是种菜，每个班级都有自己的责任田，都有自己的生产计划，农民的子女在家里干活习惯了，一个个都是干农活的好手，所以学校的蔬菜是不用愁的，吃也吃不完。每年学校都会放两次农忙假，一学期一次，每次半个月，农村的学生，回家里干活，城里的学生，学校统一组织去附近生产队干活，生产队会有一定的粮食补贴。总之，一方面可以锻炼学生，一方面可以补贴生活。可是，这一回陈老师判断似有失误，一方面，母亲只是一个图书馆杂工，一个刻钢板的，虽然也算教育工作者，仅仅一个职员而已。再一方面，母亲虽然工资不高，但有外公这座大山，生活还是过得去的，每天一角钱的伙食费，虽然节省了开支，显然对儿子身体的发育生长不利，而且，这么多的劳动课农忙假，听起来就把城里人吓一跳，自己种菜，农忙放假，怎么保证学习质量啊。陈老师说得眉飞色舞，母亲听得不知所措。
母亲轻轻问道：“陈老师，暑假寒假，学生还要参加劳动吗？”
陈老师一笑，再次交底：“寒假是冬天，冬天是农闲，寒假主要是过年，乡下城里一样的。暑假当然是农忙，不过假期老师除了政治学习，很多老师都要回家探亲的，谁也不会去干活的，老师不在，学生肯定放羊。”
母亲没有听懂放羊的意思，大概也不方便再问，一脸茫然看着陈老师。
陈老师迅速作出反应：“呵呵，周老师真是城里人，放羊不是干活，放羊就是放任自流，自己想干什么干什么。”
母亲似乎有点惭愧地笑了笑，不好意思再开口了。放羊我都懂，可母亲不懂。母亲从杭州城里的一个卫生厅，到金华师范学校的一个侍王府，严重脱离群众生活，对一些江湖语言孤陋寡闻，母亲与社会的语言交流，似乎存在一个巨大的空白。我毫不怀疑，我现在的沉默寡言，与母亲不会没有关系。在我印象中，母亲似乎从来没有同我和弟弟有什么语言上的交流，当然天气、穿衣、吃饭之类肯定不能排除，不过，我听得最多的就是她所说的自己的毛病：
心脏不对了。
血压高了，吃了药血压又低了。
颈椎骨错位，这里，这里第三节到第四节。
风湿性关节炎，灵光得很，明天要下雨。
头嗡嗡嗡响，响一个晚上。
腰好像又酸了。
哎呦手麻了手麻了。
我从小就听见母亲说这样那样关于毛病的话，也许母亲一直活在某种恐惧之中，疾病或生活的恐惧，需要一些渲泄或表露，一个人没有什么比对病情的表述更重要的大事了。我至今想不起来，母亲对我说过一句能让我记住的话。也许说过，我没记住。没记住，也就说明不是很重要的，不是非常有意义的，不是非记不可的。说起来我很惭愧，一生没有记住一句母亲的话。我任何时候随便一想，满脑子记住的都是别人的话：
毛主席语录：做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离低级趣味的人。
周总理语录：主席也是人嘛。
林彪语录：天马行空，独往独来。
蒋介石语录：娘希匹。
普希金语录：假如生活欺骗了你。
样板戏鸠山语录：人生如梦，转眼就是百年了。
红楼梦语录：好就是了，了就是好。
唐诗宋词语录：天生我才必有用，唯有饮者留其名。
外公语录：好孩子不哭不笑，好孩子不喊不叫，好孩子不吵不闹。
赖书记语录：组织是不会骗人的。
何教导语录：当官一蓬烟，教书万万年。
吴左佐老师语录：我不相信，没有人说过一句反动话。
谭头大队农民语录：不烟不酒半只狗。
少年时期，我记住了世界上无数的语录，记住了世界上无数的废话，就没记住一句母亲的话，就没记住一句父亲的话，母亲好像没有话，父亲没有话语权。说起来，父亲是名牌大学教育专业毕业，母亲是老牌师范学校教师，父母亲都教育专家似的，实际上，一个没有可能实施，一个没有实施可能，实际上我是一个没有家庭教育背景的人，换句话说，我在家庭教育方面，一个大鸭蛋，智商等于零，是零蛋。当然，也可以换一种思维，没有教育可能就是最好的教育，一张白纸，你自己看着办。后来我就遵循不教育原则，对我的儿子不闻不问，直到有一天发现他，学习好，当班长，女同学的追求大有失控之势，不得不对他进行平生第一次教育。我说，你啊要记住，中学不许谈恋爱，到了大学尽管谈。他大概记住了，中学果然风平浪静。可上大学后就要命了，女朋友走马灯一般，换来换去，不知道换了多少个，而且每每朝我诡秘一笑，意思很明显，嘲讽甚至挑衅。眼看第一次教育最终归于失败，我开始另类教育，我在和儿子一次平等喝酒时候，彻底放弃父亲形象，以一个老男人的身份，对另一个小男人说，从为数不少成功的男人来看，讨一个好老婆，可以少奋斗十年。然后我开始大量举例说明，验证这个理论的无比正确性，我知道，我现在这个著名大学的研究生儿子，已经开始趾高气扬了，甚至有点目中无人了，没有铁的事实，不足以制服他。我说，你看你看，演唐僧的娶55亿陈丽华，卖书的娶美国NBA俞渝，造房子的娶华尔街精英张欣，张国立娶邓婕，顾长卫娶蒋雯丽，冯小刚娶徐帆，张三娶张氏，李四娶李氏，王二麻子娶王二氏，诗人娶富婆，愤青娶总裁，乞丐娶公主，牛粪娶鲜花，癞蛤蟆娶天鹅肉，一个一个都是经典案例，一对一对都是好老婆功效的典范，互利互惠，互恩互爱，妻贵夫荣，夫贵妻荣，呵呵。最后我感慨，只可惜，当年你老爸结婚时，没人教育，没人点拨，不然也不会糊里糊涂就找了你老妈，两眼一抹黑，混得这么惨，奋斗至今，一无所获。两三个月后，儿子果然领一美女来见我，敲我请客。当面介绍说，这位女生北大法律系博士，哈尔滨人。偷偷介绍说，不是校花也是系花，父亲在京有企有房，刚给她买了一辆宝马4系迷你，怎么样老爸，我可以少奋斗十年了吧。我情愿理科生儿子是一次心血来潮的行为艺术，对于儿子的不是玩笑胜似玩笑，看来我是甘拜下风了，我发誓儿子终生不教育了。实际上，他和我开了一个玩笑，女博士有一个大前提的，马上就结婚，女博士事业算混到头了，年龄却不能再混下去了。硕士的儿子一听结婚就打哈哈，他说他还要自由几年，他还要出国，他还要赚钱。他们好像都有自己明确的目标，他们好像比老一辈想得明白。我们好像一辈子都在接受教育，我们好像一辈子都在教育别人，最后终于要把我们中华民族教育成一个没有信仰的民族了。到农村去，到乡下去，和农民厮混，和土地厮混，和农民混成一片，和土地混成一片，就是我们受教育的一种。当然，现在也完全可以掉过头来说，返璞归真，回归大自然，大地是人类的母亲，大地是人类最后的归宿，天下不行，大地还在。那天母亲把我交给陈老师，陈老师把手搭在我肩上，师生站着校门口，目送母亲渐渐远去，九月的田野青黄不接，秋高气不爽，我心激动，以为少年强，差一点哼出一首少年读书郎的诗歌来，我和母亲都没想到，这一天，仅仅是我们家漫长农村生活的开端。\58xs8.com