那时我在永和街买的油条一口没吃，放在货架顶层，豆浆也只浅浅地吸了一口，尔后便再没动过。找货途中，为不至于遗漏重复，我先把纸面单号和菜鸟单号区分开，再把单号后四位逐一抄在纸上，照着单号一个个翻找，最后若找到一个，便又迅速拿笔勾掉。我记得那时为省时间，写字的手抖得像小强理货撕单子时的笨瓜样子——匆匆写罢，再回头看时，竟连我自己都不认识了。
那时四十多个单号，草草地写完，琢磨着，已经费掉了十多分钟，便不由分地更着急了，那个心啊，哎呀！简直快要从喉眼里跳出来了。
但最终幸运的是，嗬！倒不如说，很戏剧化的是，那些被投诉的件一个个的、接二连三的跑了出来，仿似小孩子的捉迷藏游戏，简直叫人哭笑不得！而我那时，竟呆若木鸡地站了半晌，并且惊讶的说不出一句话来。
我记得那时，小强和表哥，他们嘴里不断地重复着，“唉！真搞笑啊！唉！真搞笑......”同时一脸的惊魂表情，久久未了；而母亲则在嘴里不断地重复着，“这个公司，简直，折磨人哩！日你妈的......”说着说着，最终嬉笑不成，变成了恼怒，还把动作慢的小强狠狠地数落了一通。
之所以那看起来很搞笑，很折磨人，我想大概是因为‘投诉’本身的错误，那所谓的‘虚假签收’——客户投诉说他、她的包裹被人签收了，以为是被人错领走了，声嘶力竭、大张旗鼓地投诉，而实际上包裹完好无损，没有遗失，没有被错领，依然好端端地躺在货架上。
而之所以会出现虚假签收，我想更多原因则是，尚未通知客户，包裹就提前被快递员签收了，而并非客户道听途说的‘倒闭了’之类的一面之词，因为客户一旦看到物流信息显示已签收，往往都会想到那方面去的；好比杜蕾斯听到有人说，‘感谢你的包容，感谢你的支撑’，尔后往往都想到了那件事。
吴青春跟我说，所有的虚假签收，几乎都源自于一个错误而自私的决定，那便是，总部为提升公司知名度，为扩大品牌影响力，从而在签收率上大花心思做文章；一方面表示包裹运输时间短，另一方面则表示快递公司包裹的完成率高。总而言之，在统计数据上看起来很华丽，很漂亮，却在实际中并不如此。实际中，它弄虚作假，以‘虚假签收’当快件的完成率。到头来，又把‘虚假签收’转嫁于快递员头上，以罚代管。
“总部他妈的铁石心肠，简直把快递员当铁人使唤了。”吴青春说。她的意思是，快递员若严格按总部规定去做，她那时候一天请一百个人都派送不急，都不可能按时按点完成正常签收。没错，她那时每天五六百票，光电话都得呼叫五六百次，甚至更多，一部手机一天打下来，至少得充数几十次电，而且浪费多少时间多少话费就可想而知，因为本可以一句话表达清楚的事，遇到一些瓜婆娘往往十句话都说不清。
相反，快递员若不服从‘按时签收’制度，反其道行之，便会被总部以每票一元处罚，而且当天未签收的票件，其派费一律归零，实际上，等于赔了夫人又折兵。因此，客户投诉便是那么来的。
我记得，我那时候找货的速度，讲真的，快的连我自己都感到吃惊。那时我暗忖到：往后我若能保持像今天这般惊人的速度，恐怕连工人都无需再请，单靠我两只敏捷的手，就能替换掉他们六只普通的手了。
可尽管我找货的速度快的离谱，却依然有好几十单号，长长的记在本子上，眼前能看到东西的也不过十几件而已，但那确实已经很快了。
我埋头苦找着，催命鬼小温的催命电话如时打来。
“半个小时过去了，你还没找到吗？”
“找到了，找到了——”我急着说道。老实说，那时我并不喜欢听她讲话，因为她的话语里，总是带有一种幸灾乐祸的味道，尤其当她问我话时，往往充满了逗猫式的玩乐态度。
“还一个都没找到吗？”她在我说前一句话的同时，抢一样地说出那样的话来。我不相信我半个多小时过去了，还连一个包裹都没找到！
于是我跟着大声重复一遍。
“那你打电话了没？”
“打什么？”我没搞懂她的意思。
“打电话啊！”
“打电话？”
“是啊！打电话！”
“打电话干什么？”我进一步又问她。如此这般，她总是遮遮掩掩，一句话非要分开讲，但这次情况特殊，她最终没再绕弯子，照实说道，“打电话通知客户啊！”
实际上，她以往总这样绕来绕去，仿佛在暗示我拿什么东西讨好她，通俗的讲，给她一点好处罢了。
她话音一落，我即刻明白过来，找到包裹固然重要，但电话通知客户也同等重要。而如何打电话通知客户，这点倒不难，因为我一瞬间就联想到吴国曾经高超的技法——苦情戏。在这方面，他真可谓是快递员的开山鼻祖。他曾告诫我，说，“一个成功的快递员，必然是一个优秀的演员。”
于是找货找到一定程度时，我下意识开始拨打起电话来。
“喂喂！你好，同学，”我按部就班地道，“很抱歉！真的很抱歉！非常抱歉！您的包裹找到了，没有丢，还在我店子里；另外，我们店子没有倒闭，那是昨天几个学生的恶作剧，想找茬，因此故意虚张声势而已。麻烦您空了来取一下包裹，可以吗？真的，真的很抱歉！非常抱歉！”
那学生无动于衷时，我便又说，“......我们快递员每天都很不容易，收入很低，投诉就会给罚款，我才做快递两天时间，很多地方都不懂，希望您谅解，给一次机会，可以吗？可以吗？下次一定改，一定......真的很抱歉！很抱歉！非常抱歉.....”
如此这般，一连三通电话以后，嗓门就开始变干，变痒，最后变得沙哑了。
那时候，尽管我的演技拙劣，庸俗，还停留在演员的入门阶段，却还是顺利地虏获了他们的恻隐之心，并一举得到了他们大发的慈悲和垂怜。没错，最后说‘抱歉’时，我相信我是敬业的，超过了我对快递本身的，那声音几乎像是呐喊出来的，喊的声嘶力竭的，如果你有幸亲眼目睹的话，想必你一定会感觉的到——那时我就差热切地喊客户亲爹亲娘了。
之所以我能如此大言不惭地成功糊弄客户，使他们良心反哺——变得通情达理，饶有人情味，我想关键在于这无需直面关注，无需脸面故做什么样的表情，把那上面的肌肉扭曲到什么样的程度，以达到什么样的效果，而只需叫嗓门发出它沙哑的，乞求的，可怜的，悲恸的，能打动客户铁石心肠的调调即可。
直打到十通电话以后，我基本总结到，客户如我所想，大都会说，“噢！原来......噢！我知道了......噢！那理解，理解......嗯！我以为包裹丢了呢！以为给人冒领了呢！......喏！包裹在就好，那就好，那没事的，没事了......”
于是我想，原来那所有一切不过是一场误会。只是过程太过艰辛，让客户获得信任，让你的罪恶得以饶恕，你必须深耕你的无耻，锻炼你的脸皮，使你的心变得坚不可摧固不可破，使你无所不能。
母亲是个急性子。她一到店里就忙着找起货来，忙的背包来不及卸下来，背在身上像跑来取快递一样。找货不一会，有五六个学生冲进来了，他们很随意、很懒散地报着取货码，叽叽喳喳，那声音听起来活像盘旋在你鼻头上的苍蝇，简直，你恨不能甩起尾巴将其一个个抽死。我敢打赌，你若坚持听一天，大概这辈子都不想再听到了。
母亲那时大概是想表现出她的诚意罢。那些学生一进门，她就霍地挽起袖管，像飞一样跌跤滑步地扑向货架，很快把货找出来，勤勤恳恳拿给他们签字，签罢字，然后，那些学生又冷冷地走开了。
迄今为止，我相信母亲那时始终没有得到她应有的赞同、或被人正眼注视过，他们也许觉得她太老了，像蜗牛一样手脚迟缓，也许认为她不很专业，满足不了他们作为上帝的优越感，配不上他们那些价格昂贵的什么包裹，只适合她在她那个年龄段该有的拾荒、扫地、或清洗厕所之类的保洁工作；她不过像一些人对待银行、通信等行业的客服人员一样，往往是不屑一顾的，因为那些人从未感到‘满意’过。
于是我那时候就很反感她，因为我认为她做的都是无用之功，而且出力不讨好。实际上，眼下已经被投诉了的货，倘若一直找不到的话，一旦被总部罚款，最后恐怕连快递都做不成了。
那时我的想法固然是自私的，而母亲也照例按照她自己那套办法找着货。她找了那些学生的货，转而又帮我找投诉的货，匆匆忙忙，一刻也未能停下来。而我当然也一刻未停下来过。
找货过程中。母亲看到了货架上的油条，就说，“油条都冷了！你还不吃？”
我不屑一顾。
她又摸了摸旁边的豆浆，说，“豆浆也是冷的！”
我不屑一顾。
她略一沉吟，又说，“你还没吃早饭吗？”
我照例不屑一顾。
她看了看我，终于不耐烦了，就说，“你还在找哪个货？我给你找，你快去吃饭！”
“你快给我找这些货！快点，快找到！”我急切地说着，一边又把手里的纸条撕下一部分给她。
母亲听罢，立时显得局促不安起来，她霍地开足了马力找货，动作简直比我还麻利。于是我猜，那时她被我吓到了，因为从小到大，我还从来没有什么事情——大事也好，小事也罢，亲口向她请求过帮助呢，除非真遇上了什么大事。而我那时当然是认真的。58xs8.com