“化大革命”爆前夕，阙永伍已经是一个三十五岁的老姑娘了。在我们这个传统习惯浓厚的国度里，到这个年龄尚未完婚的，还会引来各种闲话。热心的同志们在新华社给她物色了一位忠厚老实的男朋友。阙永伍跟他见面时，照例还是那个老条件：得等几年！
等几年呢？天才知道！
调皮的女队员们经常半开玩笑地向她刺探报：“指导，什么时候吃你的喜糖呀？”她总是这么回答：“你们不拿冠军，就别想吃我的喜糖。”
当时，日本女排被称为“东洋魔女”，正称雄于世界排坛。中国女排的口号叫“打翻身仗”，追赶的目标就是她们。中国女排与日本女排实力上的差距是相当远的。日本国家队——贝冢女子排球队来访时，中国队只赢过两局球，处于绝对劣势。日本的另一支强队——全国一般选拔队来访时，贺龙副总理很想赢一场球。“你们打赢了，我请客。”他抚摸着浓密的短胡子笑着说。回到宿舍，阙永伍半开玩笑地对队员说：“如果你们赢下这场球，我就请你们吃喜糖。”
说来也巧，中国姑娘们虽然打得很艰苦，而且眼看要败阵了，但她们最后果真反败为胜，把这场球赢了下来。汗水还在流淌，姑娘们就像一群叽叽喳喳的喜鹊，围住指导，不住地嚷嚷：“给我们喜糖！给我们喜糖！”阙永伍想起了贺龙元帅感叹万分说的一句话“三大球不翻身，我死不瞑目”。她笑了笑，恳切地说：“等打完世界排球锦标赛吧……”姑娘们不干了：“指导说话不算数……”阙永伍挺顶真地说：“算数，这回真的算数。打完世界锦标赛，我就结婚……”
一九六五年冬，日本女排运动员在训练中滚翻救球的最高纪录是四百多次。我们就超过它，创造五百次。“极限”训练的对象，正是今天青年女排的指导曲培兰。
当阙永伍向曲培兰交代任务时，曲培兰没有吭声，只是使劲点了点头。她知道，等待着她的将是一场多么严峻的考验！前几天，她的同伴于淑在北京师范大学做过一次这种训练，接连滚翻救球二百五十次，看到小于狼狈不堪的模样，姑娘们都掉泪了。女领队不敢当场掉泪，一次次偷偷跑到休息室哭。而这次，比上次还要多滚翻一倍呢……
训练是在一○一中学的操场上进行的。小曲上场时，穿一身崭新的紫红色衣裤，精神抖擞。两位男教练轮流给她扣球，一个扣累了，换一个扣。滚翻到一百多次后，小曲红润的脸色变得苍白，浑身上下汗水和着泥水，躺在地上喘着粗气，爬不起来了。球，还是不停地往她身上砸来。四周围观的上千名师生，齐声呼喊：“加油！加油！”于是她又挣扎起来，顽强地向来球扑去。
“三百……”，“三百五十……”，全场师生齐声数着数。
她摔倒了，挣扎着起来，再摔倒，再挣扎着起来。球，一个一个不停地飞袭而来。在她眼里，除了这白色的排球之外，一切都消失了。她的心里只有一个信念：“超过日本！超过日本！即使死在场上，也要超过日本！”
崭新的球衣球裤磨烂了，套在膝盖上的两层厚厚的护膝磨烂了，露出了渗血的粉红色嫩肉……
两位男教练目不忍睹，手软了，不肯再往下扣球。阙永伍流着泪，走上去，从男教练手中接过球，使劲向曲培兰扣去。一个，两个，三个……她心里也响着一个响亮的声音：“超过日本！超过日本！”她是凭着这个坚定的信念在扣球的啊！
空旷的操场上，除了阙永伍的扣球，曲培兰的垫球和重重的倒地声，就只有师生们的哭泣声和数数声。
曲培兰奇迹般地挣扎起来，奇迹般地扑救来球，奇迹般地倒地滚翻。
“四百九十七！”
“四百九十八！”
“四百九十九！”
“五百！”当千百个颤抖的喜悦的声音一起呼喊出这个象征着胜利的数字时，曲培兰倒在地上动弹不了了。她像一个从浑浊的泥水里钻出来的人一样，头水淋淋的，身上没有一块干净的地方。她多么想站起来，向观众挥手表示感谢。但她的双膝软得像海绵，站立不起来。她的双手也不听使唤，沉重得抬不起来。她躺卧在被自己的汗水浸湿的土地上，微笑着。虽然笑得很吃力，但这是一个胜利者的微笑！58xs8.com