他住的旅店在一楼，这家旅店是一个普通四合院，三面都是房间，有两层，一条走廊贯穿了一楼各个房间。一层楼只有一个水龙头。JAY的房间就在水龙头对面。早上，是最热闹的时间，底楼房间的人都到水龙头边刷牙洗脸。这种拥挤似乎只属于他的早年记忆，不过只是一些零散的片断，确是坚硬的存在。一个人的记忆会影响一个人是绝对的。只是会有多大？
第二天，JAY回到公园的那栋还在修建中的大楼，三楼那间房子开着门，他走进去，希望能遇见晃斯。但是，他在沙发上坐了两个小时，都没有看见晃斯的影子。JAY回想晃斯说过的话，究竟是谁要晃斯跟踪自己？难道是罗德，为什么罗德不亲自告诉JAY他想说的话？
JAY走出房间走一层台阶上到四楼。忽然，JAY看见一个人影匆忙跑开，退到一间空房间里去了。他只看见那个人的脚。JAY走近那间房间，却发现房间里空无一人。怎么回事？难道是他的幻觉？可是过了半分钟，他又看见一个人影在眼前一晃就不见了。JAY听见心脏剧烈的跳动：咚咚咚。接着，他听见另一间房间传来窗户被推开的声音，他急忙走过去想看个究竟，可是没有半个人影。他气喘吁吁靠在门边：究竟怎么了？是谁在这里，是人还是什么？为什么要这样遮遮掩掩？
这时候，JAY听见楼梯上响起脚步声，于是他向楼梯走去，依然没有一个人。JAY惊得一身冷汗：是谁要用这样的方式和他作对？那个人要告诉他什么？JAY矗立在台阶边，看着台阶对面的楼梯间窗框没有撕掉包装。在下一个意识产生之前，JAY感到身后似乎站着一个人，他转过头，没有人，或许他的感官被幻觉代替了，或许一会就会好起来。他的心平复了很多，楼梯间的围栏刚安好了钢条部分，没有扶手。他的生活就像这座大楼，他看见的永远是后台部分，满眼都是枯燥单调，凌乱，让人窒息的灰色。或许，他就是这栋楼，永远在修修补补，从来没有停止。JAY听见沉重的敲击声像敲击在他的心上，像是真的，却像幻觉。这时候，电梯忽然停下来，钢索拉紧，钢铁的矿当的碰撞声一直灌进他的耳朵。这电梯的声音比他想象中还要困倦一些。JAY忽然看见丽亚的头悬挂在电梯中央，过了一会，JAY看见他的脚下伸出无数支手，他的脚被那些手缠绕着，JAY挣扎着爬起来又跌倒，像踩在软泥里，他想逃离，但是却越陷越深，仿佛周围是沉入巨大的泥潭。JAY看见自己渐渐沉入泥潭，泥土漫过JAY的腿和腰际，接着是肩膀和脸，最后JAY消失在泥潭中央，JAY却仍旧使劲挣扎。
渐渐，JAY看见前面有一个隐约的影子，影子越来越大，清晰起来。JAY看见一家绿色的邮局，原来是他曾经取回记忆包裹的地方。平七站在邮局前面，微笑着说：“时间刚好。”JAY随同平七走进邮局，还是那三个工作人员在工作。这次，JAY看着工作人员脖子上有一个发亮的东西，仔细一看好像是一个发条。一个工作人员的动作缓慢起来，像一个机器快要停止下来，发出吱吱的响声，四肢像被截断了一样，来回摆动。这时候，楼上下来一个人，带着厚如瓶子底的眼镜，他来到那个停止不动的工作人员身边，扭动着那个人脖子上的发条。
平七说：“他们是发条人，只要不断上发条，他们就不停的工作。”
“没有思想，不是很可怜。”JAY继续说：“为什么会让他们在这里工作？”
“因为这里时常人员不足，再说发条人的工作速度不比人类慢，关键是不用付工资，没有怨言，只要定期保养就行了。”
一会，JAY领到了记忆包裹。JAY注意到这次包裹记忆的线是一根细麻绳。平七说：“你快打开记忆包裹吧。”
JAY打开包裹上的麻绳，记忆像一道白色的闪光，JAY沐浴在白光中，他冲出泥潭，然后游进汪洋大海，他脱掉外套，留下浅色衬衫和长裤，远远望见那泥潭只是蔚蓝世界很小一块黑色。他徜徉在柔和的阳光里，晃动的水波，流过他的全身，他用力向上游去。忽然一个画面出现在他眼前：他和小云在海里畅游，一前一后。接着，他们游过一个海底黑洞，那个黑洞像一个无底的岩洞。瞬间小云从JAY眼前消失了。原来，小云被黑洞吸了进去。奇迹般的迅速消失不见，不留一点痕迹。JAY赶紧游到黑洞旁边，可是小云已经消失了。原来，找回小云是他来到人间的真正原因。现在他全想起来了。JAY站在路边，远远对平七说：“谢谢。”平七微笑着，朝JAY挥一挥手。
JAY想到他和小云的爱情：他们之间没有轰轰烈烈，却是淡淡的，恰到好处的。这份爱情的名字就是细水长流。因为日常，所以让人轻松，因为长久，所以难忘。
JAY感到一阵头昏，他发现自己正站在大楼里楼梯口边，他急忙蹲下来，原来他还在1979年。JAY看见白色大理石地板，新装的窗框，安装了一半的扶手，消防栓，墙角的扑满灰尘的扫把，一切都在原处，没有变化。他长舒了一口气。只是，最近他总是处于一种紧张状态，只要一点细微变化他的心情立刻就滑入心底最黑暗的角落。总之，他是沮丧的，因为他心情的两极是：惊恐和平复。唯独没有喜悦。没有喜悦的人是可悲的。现在，他离开喜悦感有多远，他就有多久脱离了平静的生活。JAY站起身来，他要坚持下去找到小云，他受到这么多煎熬，他不能半途而废，特别是这个时候，他不一定会输。
突然，JAY感到有东西正从后面贴近他的头，他一转身发现是丽亚。丽亚正虎视眈眈盯着JAY，丽亚有一张被仇恨扭曲的苍白的脸。丽亚忽然伸出长了长指甲的手，她用力一推，JAY面对丽亚，直挺挺的落下楼梯。他看见丽亚的嘴角微微向上，脸上露出诡异的笑容，丽亚的诡计得逞了，JAY头先着地，发出一声闷响，接着，JAY从楼梯上滚落到下一级楼梯口，很快便一动不动，他的身体贴在楼梯拐角处的地板上，双腿向后，像被折断了一样。58xs8.com