黑夜正浓，公车穿过铁城最繁华的街区，那里有各色霓虹交织的酒吧，富丽堂皇的酒店大堂，星巴克咖啡店，明亮的商场大楼……身在繁华地，或许是离开的时间太长了，他觉得与这个城市就些许格格不入。然而，他在心底想：我回来了。他似乎是为了这一幕繁华而从远方赶来。即使这座城市改变到面目全非，即使自己已经变老，即使与这个城市格格不入，只是，都不能阻止他对于繁华的渴望，这时，他感到一种久违的轻松。
JAY想到以前的自己，根本无法想象在没有城市的地方生活超过一个月，而他一离开便是三年，他受到的压抑让他改变了太多，忽然，他感到心底被一阵失落填满，他曾经遭受过背弃，他渐渐看清一个事实：眼前的繁华从来不属于自己。从前是这样，以后也是这样。但是，他离不开这繁华，又被繁华所伤，可见，他是多么矛盾的个体。
车离开了最繁华的市中心，驶向华仪路。华仪路是一条略微僻静的路。再有4个站，他应当就可以到新华路上的公园了。JAY记得三年前，这一带新修了不少公寓楼，现在拿公寓楼里几乎住满了人，三十几层，几乎家家点着灯，远远望去，像写满汉字的格子纸。像是黑夜中另一个世界。车子停下，不时有人上车，下车。JAY旁边的座位空了，又被填满，他也不朝那些人望，只是望着窗外。全黑的地段，他透过玻璃看见自己的一张沉默的脸，旁边坐着一个陌生的老人，眼睛像两个空洞。这时候，一块路牌从JAY眼前掠过，蓝色的路牌上没有一个字。怎么会是这样？怎么会有没有字的路牌？这与他的记忆完全不符。接着，JAY又看见第二个没有字的路牌，第三个……车停下来，接着又启动了4次，JAY却没有看见公园。JAY看见这是一条完全陌生的道路，周围的景色，建筑，他从来没有见过。JAY不知道自己在哪里？他坐下来，却发现车厢里的其他人几个人皮肤苍白，神色黯然，看起来很怕人。他朝驾驶台走去，汽车忽然停下来，风声也停止了，他似乎进入了一个凝固的空间，他看见驾驶座上根本没有驾驶员。他像被人从后面推进水里，他完全失去了方向。车门不知道什么时候打开了，他下了车，回头望了一眼，车厢里空无一人。刚才，他乘坐的汽车是一辆空车，那么，他看见的人是谁？他不禁打了一个寒战。
他顺着唯一的一条路，往前走，这条路并不太宽。没有一个人。像是忽然闯入一座城市的凌晨时光。他看见左边有一间三面都是玻璃的房子，房子里靠近墙壁一面有一盏微弱的灯光照着下面摆着的一张桌子，黄色三角形的桌面，金属的三支细脚支撑在地面上，旁边是三张透明的椅子。JAY被桌子上的绿光吸引过去。只见椅子上坐着一个漂亮的年轻女子，穿着棕色职业装，一动不动，他再仔细一看，原来是一个假人，只是表情惟妙惟肖，那闪光来自于女子手腕上的手带。女子对面坐着一个年轻男子，带着黑框眼镜，穿着合身的白色衬衫，看样子，他们两个相谈甚欢。靠近右边的沙发上坐着看报纸的中年男人。报纸遮盖了他半张脸。旁边是几家低矮的店铺，其中一家是紧锁的影像店，JAY透过玻璃门看见三面墙上全是电影碟片，中间两排货柜上也摆满各类碟片。还有一家理发店，招牌上的字开始变形脱落，沾了黑色的污渍，像爬行动物的黑色弯曲的脚。几点幽幽的绿光从手带上迸发出来，在黑暗中犹如扇动翅膀的萤火虫，特别醒目。店里有一盏落地灯，靠近门的地方坐着一个中年妇女，印花薄莎衣服上套着理发店的披风，要不是她一动不动，JAY觉得她与真人毫无差异。那人后面还站着一个理发师。他的双手放在中年妇女的头上，似乎正在给她洗头，这里的时间像是忽然停下来，所有人，景物都停止在一秒之内。接着，JAY经过几道紧闭的巨大铁门，铁门上留下一片片被水腐蚀的锈迹，在黑夜中像缓缓流淌的鲜血。忽然，JAY被街上隐约闪耀的灯光吸引了，那灯像是黑屋里的一面窗。JAY走近发现是一个旅馆的白色灯箱发出的光。那灯箱上的塑料布被撕开了一角，里面的钢制框架清晰可见。灯箱半人高，上面赫然印着几个绿色的字。启文旅馆。JAY看见启文旅馆的入口是仅容一个人进出的门，里面漆黑一片，木制的楼梯一直延伸深至二楼。楼梯最前面一阶磨损的相当厉害，木料本身的颜色显现出来，因为，时间久远，反着光，倒像是被精心打磨过。楼梯口，站着一个正在抽烟的中年男人，在路灯下，他侧身向楼梯口张望，JAY看见那个人像一尊蜡像。
JAY继续走，周围是一人高的台阶，台阶上矗立着一栋栋高楼，高楼沿着山势的起伏修建，层层叠叠，像海浪。高楼之间是着石砌的小路。他继续往上走，看见台阶上有一个露天的咖啡店，两面悬空，木栅栏上雕着中国式的图案。蔷薇从高处垂下来。碧绿的枝条，点缀着浅黄色花。他顺着石梯爬上去，来到咖啡店的栅栏边，他身处半山腰，刚才看见的高大树木，现在就在脚下，那树冠犹如起伏的白云，身处栅栏边，如同飘在云中的感觉。远处，零星的灯火，在黑色的世界若隐若现。这时候，月光中，他才发现旁边竟然坐着三个穿着入时的人，每人桌前都有一杯咖啡。旁边有两个穿着西装的人，大概正在等咖啡。一个打开手提包，一个正在说着什么。他们的身影完全笼罩在黑暗中，手臂像从地底伸出来的古怪的树枝。JAY走到咖啡店门口，发现门口站着一个店员，手里端着的托盘上有两杯咖啡。58xs8.com