宗教战争的起因是新教否定教会的权力。“板凳不让扁担绑在板凳上,扁担非要绑在板凳上”。各不相让,结果就打起来了。
宗教战争其实还有更深一层的原因,那就是起始于14世纪的欧洲思想解放。思想解放引发文化革命,文化革命引发宗教改革,宗教改革引发宗教战争。
所谓文化革命就是欧洲中世纪末期开始的文艺复兴运动。
文艺复兴运动开始于文艺复古,却结束于文艺新兴。
中世纪欧洲文艺战线上的工作者们认为古希腊、古罗马之后的欧洲文化日益倒退,在教会的管制下死气沉沉。他们怀念古希腊、古罗马时代的思想自由和辉煌成就,希望重回古代。这有点像股市填补跳空低开的缺口,重回之前走势。
中国文艺言必称汉唐,不屑于提明清。汉唐是牛市代表,明清是熊市代表,宋元则是分水岭。
拿雕塑的形态和表情举例。汉唐雕塑形态各异,表情生动而自然,像抓拍出来的效果。明清雕塑形态单调,表情呆板而僵硬,象摆拍出来的效果――好像拍一寸免冠照的摄影师在招呼:“头向这边扭一点,下巴不要抬太高。笑一笑,牙齿要露五颗。眼睛往我这边看,不要眨眼――好!别动!”拍出来的东西千人一面,都一个德行。没办法,上面要求就得这么拍。你拍个鬼脸照人家不收。
明清时期的“上面”是指朝廷和官府,“要求”是指理学。在“上面要求”限制下,艺术家不得不压制住自己的创作欲望,创作出(还不如叫生产出)大量无趣的作品。)
文艺复兴首先要面对的是教会。
教会在当时凌驾于国家、人民、政府、军队、法律、社会之上,文艺战线自然也在它的完全掌控之中。
教会占领了文艺阵地,要求大家思想统一,步调一致,按照它规定的调调歌颂上帝。歌颂上帝是那个时代主旋律。
意大利诗人但丁发表了一首长诗――《神曲》。虽然也是在歌颂上帝,却是按照自己的理解重新描述了地狱、炼狱和天堂,并且是打着神的旗号评说世人。
诗中“走自己的路,让别人去说吧”一句,自我意识强烈、个性十足,被多少人当做座右铭。
这首诗虽然引起了教会的些许不满,但意大利当时正处于无政府的战国时代,但丁受到一个贵族庇护,教会拿他没辙。
在但丁之后,更多的主张个性解放、以人为本、提倡科学的代表人物和代表作涌现出来。但丁也因此被称作文艺复兴的先驱。
意大利诗人彼特拉克在爱情诗里表达了对人间幸福的向往,并提出以“人的思想”代替“神的思想”。他后来被称作“人文主义之父”。
教会宣扬幸福在天堂,那里是个极乐世界,大家应该为实现死后进天堂的伟大理想而奋斗终生,哪怕放弃尘世间的一切。并且,人不应该有自己的思想,只能有神的思想,灭私欲,存天理。
彼特拉克虽然表达了人文主义思想,和教会宣传向左,但还在教会的承受范围之内,只把它当作小资情调而已。彼特拉克作为神父还在教廷工作过一段时间。
意大利小说家卜伽丘更是通过《十日谈》说出自己的想法:幸福并不在天堂而在人间。
意大利画家达•芬奇、意大利雕塑家米开朗基罗和意大利画家拉斐尔被称作文艺复兴三杰,他们的画笔或刻刀专注于刻画人性而不是神性,即使他们画的是基督、圣母。
西班牙作家塞万提斯被称作现代小说的鼻祖,作家着力描写人的内心世界、社会和人生。这也可以看作文艺开始从复古走向新兴。英国剧作家莎士比亚更是把新兴推向高潮。
思想解放也推动科技的发展。科学家们开始将实践而不是《圣经》、教会或权威作为检验真理的唯一标准,用科学的态度研究科学。
波兰天文学家哥白尼的《天体运行论》通过天文观测和数学推算得出和教会向左的结论――宇宙的中心不是地球而是太阳。哲学家布鲁诺接受了哥白尼的“日心说”并通过批判“地心说”使之广而告之。
和其他离经叛道相比,“地心说”绝对是个原则问题。如果所有行星不是围绕地球而是围绕太阳旋转,地球也旋转的行星之一,那《圣经》关于天堂和地狱的描述就出现了错误。如果《圣经》都受到怀疑,整个神学的理论基础都不复存在。
教皇把布鲁诺推上火刑架(那时哥白尼已经死了好几十年了),但“日心说”的普及已无法阻挡。思想解放、人性解放、个性解放的思潮也无法阻挡。
意大利物理学家伽利略在比萨斜塔通过自由落体实验发现了自由落体定律,英国科学家牛顿通过一只苹果落地开始论证万有引力。
德国教士马丁•路德更把这种思潮引入宗教界,发动了一场声势浩大的宗教改革运动并最终诞生了新教。新教不仅从思想上脱离了教会管制,甚至从组织也脱离了教会管制。
新教闹革命要自由宣布自治惹翻了教皇、教会以及铁杆保皇派、狂热的基督徒。造反派和保皇派爆发激烈冲突。
冲突的开始阶段是文斗。两派唇枪舌剑展开大字报、大辩论。马丁•路德的大字报《95条论刚》无人能驳,公开辩论又以压倒性优势守擂成功。
教皇以开除教籍的绝罚相威胁,路德很牛地当众把教皇的勒令烧掉。德皇查理五世传唤路德到庭受审,成千上万的路德支持者自发跟随。面对群情汹涌,法庭不敢判路德死刑而判监禁,但诸侯的军队赶来将路德“绑架”走。
保皇派改文攻为武卫,造反派将文斗升级为武斗。
新旧两派之间爆发战争。
开始时,武斗基本上局限于本国领土上。查理五世和德国新教诸侯打,腓力二世镇压尼德兰新教徒,玛丽一世镇压英国新教徒,法国抛开国王两派内战。
最终,查理五世不得不签订条约认可诸侯的信仰自由,尼德兰宣布独立,伊丽莎白一世上台后宣布新教为国教,法国信仰新教的波旁家族获胜并出任国王。
新教取得了全面的胜利。
但是历史的经验告诉我们,阶级敌人是不甘心失败的,他们会疯狂地向革命人民反扑。
1618年,武斗升级为欧洲全面大战,史称欧洲30年战争。
欧战的导火索是捷克的“掷出窗外事件”。并不是多了不起的事件竟引起欧洲三十年大战,生灵涂炭,血流成河。
新被德皇任命的捷克国王斐迪南二世(次年又接任了德皇)新官上任三把火,拆毁新教教堂,迫害新教徒,强迫新教徒重归天主教阵营,结果玩火自焚在继位的当年就惹翻了捷克人。
捷克新教徒武装暴动,冲进王宫找斐迪南报仇,遍寻国王不得,把国王的特使从窗口扔了出去。
一胖一瘦的特使在验证了伽利略的自由落体定律后落在垃圾堆上,胖子当场昏厥,瘦子断了一条腿。从20米高的宫殿窗户扔下来居然能保住性命,他们得感谢这个大垃圾堆。
古代人处理生活垃圾通常就两个办法,焚烧或者堆在那里等待它们自然腐烂分解。即使高贵的王宫也少不了一个臭气熏天的垃圾堆。
捷克人占领皇宫后宣布独立,之后挥兵杀往奥地利,追杀逃回老家的斐迪南。
惊慌失措的斐迪南急向西班牙和德国天主教诸侯国求救。在天主教盟友的支援下,斐迪南很快将捷克起义镇压下去。
斐迪南反攻倒算血洗捷克使捷克十室九空。
丹麦看不过眼,以支援新教徒的名义出兵攻打斐迪南。
丹麦想当年是北欧的霸主,跺跺脚半个地球颤动。克努特大帝、玛格丽特女王都做过挪威、瑞典的共主,版图囊括英格兰、芬兰、冰岛、格陵兰岛全部或部分。但是今不如昔,霸主地位受到了瑞典的挑战。
丹麦攻入德国,斐迪南再次向天主教同盟国求援。同盟国瞧不起这号人――用人朝前不用人朝后,一起装聋作哑。
斐迪南欲哭无泪。
这时,捷克贵族瓦伦斯坦挺身而出,愿意自费招募军队助阵。斐迪南大喜过望,立即任命瓦伦斯坦为德军统帅。
瓦伦斯坦身为捷克人,却把德国的解放事业当作他自己的事业,这是什么精神?是毫无利己的国际主义精神吗?不是,他是想借乱世扬名立万,甚至一统四分五裂的德国。
他从军十几年,战斗经验丰富,打仗鬼点子多,手下部队“两头冒尖”,打起仗来嗷嗷叫,战斗力极强。――这有点像《亮剑》里的李云龙了。
不过他的部队可不是一般的“两头冒尖”,能打能抢,打敌人凶,抢东西更凶,对老百姓凶上加凶。所过之处如蝗虫过境,他带领的皇军是名副其实的“蝗军”。
瓦伦斯坦的“蝗军”一出手就打败了丹麦,把丹麦人赶出德国。
“蝗军”凯旋而归,沿途百姓再遭二茬罪,再受二回苦。
斐迪南看到瓦伦斯坦收回的领土哀鸿遍野,心里很不是滋味。他对正在滔滔不绝游说他“削藩”、统一德国的瓦伦斯坦说:悟空,你还是回花果山去罢。
北欧另一强国瑞典前仆后继,在“战神”古斯塔夫国王率领下攻入德国本土,直指天主教联盟的大本营巴伐利亚。
古斯塔夫有“现代战争之父”的美称,他手下陆军元帅托尔斯藤森有“野战炮兵之父”的美称。有“两父”带队,瑞典军队的战斗力可想而知。
瑞典所向披靡,斐迪南一败再败。
无奈之下,斐迪南急请瓦伦斯坦二度出山。
1632年,瓦伦斯坦率领天主教同盟军与古斯塔夫率领的新教联盟军在莱比锡(在德国北部)附近展开决战。
棋逢敌手,将遇良才。两军势均力敌,战斗空前激烈。
古斯塔夫率先进攻。
瑞典炮兵部队万炮齐轰。在炮火掩护下古斯塔夫亲率骑兵团发起冲锋。他撕破德军防线,打散了躲在战壕后面的火枪兵,扑向德军左翼。
突如其来的浓雾弥漫整个战场,两军陷入混战乱战之中。古斯塔夫在浓雾中不辨方向单枪匹马闯入敌阵,被德军火枪击中落马身亡。
国王丧生并没有导致瑞典军队崩溃,反而激发了他们的斗志。为了争夺国王的尸体,瑞典人集体暴走。德军在瑞军强大攻势下,崩溃了。
夜幕下,成千上万的瑞典人手持火把守护着他们的国王。
古斯塔夫死后,他的女儿克里斯蒂娜即位。
克里斯蒂娜是好莱坞影片《瑞典女王》中那个不爱江山爱美男的女主角,为了爱情毅然宣布退位。
其实她是因为对天主教产生兴趣不被以新教为国教的丹麦所容。为了改信天主教她不惜放弃王位,素衣白马投奔罗马而去。)
失去战神庇护的瑞典军队后来还是败在瓦伦斯坦手上,被迫回撤。
不过瓦伦斯坦也是好景不长,斐迪南认为他功高盖主难以御制派人将他刺杀。
在瑞典失败后,法国加入战团。他不是支援新教联盟而是借机和德国争霸,一出在查理五世时期攒下的怨气。法国与瑞典携手再次攻入德国。
法瑞联军节节胜利,引起丹麦的嫉妒。出于对瑞典的私仇,丹麦竟然对瑞典宣战。战争进入混战阶段。
德国做为欧战的主战场,本土被各国军队反复蹂躏,许多城市和乡村遭到毁灭,人口凋零、经济崩溃。德国实在坚持不下去了,被迫求和,割地赔款。三十年的欧洲以法瑞联军胜出而告终。
战败后的德国沦为二流国家,此后200年在欧洲抬不起头来。德国诸侯更加不把老大放在眼里,神圣罗马帝国名存实亡。
西班牙不得不正式承认荷兰独立,葡萄牙也离他而去,他的欧洲霸主的地位被法国取而代之。
瑞典在摆平丹麦后成为北欧的新霸主。
英国因为爆发内战(又叫资产阶级革命)无暇顾及欧洲战争。在明朝崇祯皇帝表演伸脖动作的同时,英国的查理一世国王也把脖子伸进断头台的铡刀下面。英国从此进入君主立宪制时代。58xs8.com