队长不在家，他老婆―一个只有一只手的女人告诉英子，队长下地去了。
第一次见队长老婆把英子吓了一跳，她不敢看她只有一个黑紫色光秃秃的肉棍子的小臂。后来她听人说队长老婆小时候两只手健全，四五岁那年，不知得了什么病，右手突然红肿发痒。痒的她受不了就使劲地挠。家里穷没钱给她看病，病越来越严重。后来那手就开始流脓、溃烂，肌肉一点点烂掉、萎缩。一年多的时间那只手只剩下一个肉杵头。后来有一次烧火做饭的时候，她用那只残手往灶里添柴，因为只有一只肉棍子了，抓不利落柴火，柴火掉出来，烧着了她的残臂，还差点把房子点着，可是意外的是，被火烧过的那只胳膊再也没有溃烂，这样她的那只胳膊算是保住了。
队长家太穷了，当他得知那女人只有一只手时，说：“只要能生娃，没有手都成。”刚开始英子听说这事时她还不理解队长，怎么连个缺了一只手的女人都要，他们几个知青背地里给队长老婆起外号叫“一把手”。等到几年以后，当她彻底了解杨家凹的贫穷与无奈的时候，对队长的选择不再感到奇怪。
英子到地头看见了队长。“队长。”队长见是英子，就问：“你咋就回来咧，别人家娃一去都是几个月，你才几天就回来了啊。”“队长，我的入学通知书没来吗？”队长摇摇头说：“没见啊。”英子一听这话，自言自语地说：“咋回事啊，都这么多天了。”
英子急急忙忙赶到公社，一进公社院子，正好看见罗秘书。“罗秘书。”“是你啊，安玉英。”“怎么通知书还没来，你知道不知道是咋回事啊？”“我跟你说，安玉英……”罗秘书正要说什么，吴书记从屋里走出来。看见英子，朝她走过来。“小安啊，你回来啦，你过来一下。”“吴书记，我来问问我的入学通知书怎么还没来。”“你说你这娃可真是，这么关键的时候，你咋跑回北京去了。”英子一听这话，急得瞪大眼睛问：“怎么回事吴书记？”吴书记叹了口气说：“通知书已经下来了，不过不是你的，给了三队的一个娃了。”“为什么？”“政审的时候说你的出身不是一般的有问题，所以没有通过。”英子一听这话觉得心脏都快停止跳动了。她喊道：“那您不是说我可以作为可以教育好的子女上大学吗？这可是您亲自答应我的，你怎么能说话不算数啊。”“我知道。可是那是人家学校招生小组定的事，我们只有把推荐意见给人家，最后这事还是得要人家学校来敲定。”英子此时感觉到眼前的东西都晃开了。“那您刚才说关键时候我跑回北京的话是什么意思啊？”“你要是在的话不是还可以找人吗，现在说什么都晚了，人家那娃昨天已经走嘞。”“我的情况您又不是不知道，我在又能怎么样，关键时候我能找谁啊。我要是能找人帮我，当初我还用一趟趟往您这跑吗？吴书记，您说这事真的是没救了吗？一点挽回的余地也没有了吗？再就一个名额也没有了吗？”看着英子急切的眼光，吴书记沉重地摇摇头，“你也不要急，急也没用。我看你先回去，回头再想想办法。”英子想对他说我真的很在乎这次机会，您就帮帮忙，我求您了。可是话到嘴边她却无论如何张不开口。因为她觉得大势已去，再怎么求他也是无济于事了。也许真的像吴书记说的那样，在事情没最后敲定之前，就不应该回什么北京。我要是在的话，还没准能挽救一下呢。
回去的路上，英子心如死灰，沮丧地真想大哭一场。
这就是我的命吧。命里注定就该在这山沟里呆着，可我还偏就不认输，想跟命较劲，异想天开去考什么大学，还没影的事就跟人吹没问题了，真是可笑。
走到坟地边上的那棵核桃树下，英子突然产生了死的念头。
人活着实在是太难了，死了就什么事情都没有了，一了百了。
人们不愿意死，都贪恋人间的生活，那是因为他们还有生活的欲望和勇气。可我的前程是什么？真的要嫁给队长的外甥，给他生一堆娃，做个地道的农村妇女？那我还不如死了。英子又想起她回北京以后安玉海对她的态度，心中恨恨地想到亲哥哥对我都这样，还指望别人能真的帮你啊。她又想起偏头，想起他对自己说的那番话。她有些后悔了。就是因为她太乐观，也太死心眼了，觉得靠自己的本事能考上大学，把偏头一口拒绝了。现在想来，她是把后路给堵死了。如果她不是那么坚决地拒绝偏头，她现在没准还能掉转头去找他，可是现在去找人家，那不是等于自己打自己嘴巴吗？
英子最后想到老蒋。一想到老蒋，英子心里突然出现了从未有过的平静。心里这么多年偷偷惦记着的一个人，好像突然离我不再是那么遥远了。他已经到那边去了。我死了，也许很快就能见到他了。想到这，英子突然觉得死成了一件很有意义的事情。在这个世界上做不到的事情，到了另一个世界却可以轻而易举地做到了，这本来不就是一件好事吗。英子觉得死真的不是那么可怕的事情了。
风吹过来，树叶发出哗啦哗啦同情的絮语。
英子想要留下点什么，比如遗书什么的，告诉别人她为啥死。可又一想，遗书留给谁啊，给哥哥？他巴不得你早死呢。留给偏头？笑话，他是你什么人啊，还值得你在临死的时候念念不忘。
英子悲哀地发现，她在这个世界上竟然连一个可以留下遗书的至亲的亲人也没有了。要不是想要留遗书，她还从来没考虑过这个问题。我在别人眼里就像一只蚂蚁，爱死不死，爱活不活，谁管你！你的死活与任何人都毫无关系。我要是死了，有人会说：哦，她死了？自杀死的，干吗呀，还这么想不开。也有人会说，那女的还不定遇到什么事了呢，没办法就寻短见了。可能还有的人会高兴，死了好啊，死了多省心啊，比如安玉海，巴不得她早点死，死了那个小院理所当然全归他了。我死了，他们一个个会这么高兴，这么兴高采烈的，那我凭什么要让他们高兴如愿凭什么要死啊。
想到这，她又不想死了。
我干吗要死，我的身体健康，还没到非要去死的地步吧。至于和老蒋见面，什么时候到了我真的觉得活不下去的时候，再说吧，这样的话，这个世界上不是还多了一个想念他的人吗？
我可真糊涂，怎么这么点事就过不去了，就想到死，简直是太脆弱了。人在这个世界上的生存权利谁也不能随便剥夺，否则会遭到惩罚，除非自戕结束生命。别人想做却不能做的事，自己帮别人做了，这不是傻是什么啊！
一个多月以后，英子突然接到公社的通知，让她去公社参加考试。
英子不知道怎么回事，去了才知道，前些日子公社的广播站、兽医站、农作物种子站，还有镇上的合作社招了一批人。各大队推荐了十几个人参加考试，几个岗位的面试都通过了，只有广播员是空缺，都是因为吴书记觉得广播的人口音不能太重给刷掉了。最后吴书记直接点名叫安玉英参加考试。
英子顺利通过了广播员的考试，成为公社广播站的广播员。事后她才知道，就是这么个广播员，还是吴书记力排众议，给英子争取到的。58xs8.com