何伏珍走在仁东河的右边，总是与仁东河保持一定的距离。朝思暮想大半年的心上人，终于来到了仁东河的身边。这次收音机征婚他一共会见了四位应征者，三位在年龄方面要么是同龄人，要么比他大一岁，唯有何伏珍比他小4岁，才19岁。罗桂英在他眼里，显得很俗；庄文芳在他眼里，显得很雅；独何伏珍在他眼里，显得娇小。三位应征者，各有千秋，俗气与娇小的女子，都使仁东河心生很强烈的肉体占有欲望，唯显高雅的庄文芳，他只在精神上对她有一种强烈的占有欲望，希望与她保持永久的友谊与交往。而在俗气与娇小之间，仁东河又偏向了后者，看来，在婚配方面，男人还是本能地喜爱比自己年轻的女孩子。
第一次与何伏珍一起漫步在黑夜乡村的小路上，仁东河觉得很诗意很抒情。这一天真是来之不易，他整整等了她半年时间。在这大半年的时间里，彼此仅能靠书信谈情说爱。村里，与仁东河同龄的伙伴们的儿子都会喊爸叫妈了，而他还是光棍一条。两人并肩走在乡村的小路上不久，仁东河对何伏珍说，我想结婚，过一种实实在在的夫妻生活，不愿老靠书信过日子。
何伏珍却说，我不想这么快就嫁人，做一名家庭主妇。
的确何伏珍结婚还显小，不到婚姻法的法定结婚年龄。
何伏珍说，我总觉得做姑娘是一种骄傲。
仁东河说，你总不能当一辈子的姑娘吧。
何伏珍说，因此，我很矛盾，也很烦恼，这也是我现在来见你的原因。我真害怕嫁给一位只知道吃饭做事，倒床就睡的男人。
高中毕业考不上大学，仁东河已认命当一辈子的农民，WWW.soudu.org找一个与自己有共同语言的妻子过一生，是他唯一的理想。如果能在文学上有什么作为，是他的造化。没有作为，有个好老婆相亲相爱相伴一生，也不枉来人wWw.世走了一趟。仁东河和何伏珍有着共同的文学爱好，他们日出在田头劳作，日落在家里创作，生活是多么的美好啊。仁东河这样遐想着未来的幸福美好生活图景，禁不住对何伏珍说，你的文笔不错，比我有才气。如果今后在创作上，你比我有冲劲有成就，我就多做农活，多干家务，甘当家庭煮夫，做你的垫基石，让你尽快成名成家。
何伏珍说，我也是。
仁东河趁热打铁，向何伏珍求婚道，嫁给我吧。
何伏珍说，可以嫁给你，但必须先跟父母打一声招呼。
仁东河问，如果你父母亲反对怎么办？
何伏珍说，父母不会干涉我的个人问题。
仁东河已经老大不小，足满23岁，虚年24岁。所以显得有些焦急，最主要的是，他渴望异性实在的温存与体贴，希望过一种三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头的实实在在的家居生活。尤其是已经遇到了心仪女子，更加想尽快携手，组成家庭，夫唱妻随，和和美美，恩恩爱爱过小日子。
23年来，高中生文学青年仁东河在农村一直都是过着柏拉图式的情感生活。总是不断地给他心仪的异性写情书寄情书，却很少有一个异性鲜活的实体长久地进入他的恋爱情感生活，更不说有什么令人心颤神昏的肌肤之亲。
仁东河19岁那年悄悄地爱上了本村17岁的小裁缝菊花，给她写了几打情书和情诗，他总是可望而不可即。这次利用收音机征婚，先后会晤了罗桂英、彭淑岚、庄文芳。仁东河首先确定了罗桂英为未来伴侣，才吻了她一下，结果她没有迎合紧闭着嘴，使他碰了一次壁。至于彭淑岚，庄文芳俩应征者，仁东河以友相待，不敢造次，手都没有碰她俩一下。
眼下在这漆黑的夜晚，在这寂静的乡村田野的小路上，在听到她说做姑娘是一种骄傲而发出的女子成熟了的娇气之声时，他多么多么想亲亲她呀。可是，何伏珍总是与仁东河保持一步远的距离。
干了一天活，担了一天的土，仁东河现在才感到有些疲乏了，想坐下来休息一会儿。路边有黑古隆冬一大堆东西，他知道是一堆棉梗，用手电灯往上照了一下，提议在那上面坐坐。
何伏珍似乎看出仁东河有什么企图，不肯落座，她说，累了就回家休息。
仁东河说，继续往前走一段吧。
前路除了黑暗还是黑暗。何伏珍说，越走越感到深不可测的恐慌。
仁东河说，又没有鬼，怕什么，何况我在你身边。
何伏珍坚持打转回家去，不敢再往前走下去了，她似乎觉得离村子越远，越不安全，担心仁东河黑夜在野地里图谋不轨。他只好领她往回走。
他们慢慢走回了家，前来仁东河家探望的乡亲们都走了，只有仁会计一人在家。母亲到隔壁二哥仁东海家借宿，与二嫂同住。二哥仁东海在外县做瓦工活不在家。春季母亲在荆州大哥仁东山家呆了一段时间带孙子。母亲在城里住不惯，处处受约束，后来借口农忙回了老家。小孙子由仁东山的城里的岳父岳母帮忙照看。其实大哥仁东山是一片好心，接母亲到城里带孙子，实际上是想让母亲进城享享福，谁知母亲住在城里当是住牢受罪，不如在农村老家过日子，自由自在。
已是夜里十点多钟，由于一直停电，只好点煤油灯照明。一对恋人回到仁东河的房间，仁东河划燃一根火柴，取下煤油灯灯罩，点上灯，房间是里渐渐明亮起来。
一般仁东河房里的写字桌是横放在向南的窗户下。紧挨写字桌的右边，竖放着仁东河的床。有一天，为了方便写作，仁东河将呈丁字型摆布的桌与床换了一种方式，把桌横放在床前，与床平行，把床沿当座椅，他一起床，就可以伏案写作，累了，就倒床睡觉。何伏珍进房后，径直坐到床头，两手搁在写字桌上，看着仁东河把灯点燃，默默无语。
仁东河找了一把凳子，放在写字桌前，与何伏珍相对而坐，彼此相望，隔着一张写字桌，一时找不到话题。
仁东河内心春潮汹涌，在黑夜的村路上散步，俩人已经谈到了婚嫁方面的内容，而他还没有拉她的手一下。城里男女见面、分别，彼此握握手是常用的礼节。农村青年仁东河与应征者见面分别，却不习惯与姑娘们握手，从没有握过一位农村姑娘的手，姑娘们也都没有主动伸出过手，鼓励他来相握。此时此刻，他想与她尽快进入相依相偎、亲密无间的境地，却不知如何着手，如同狗咬刺猬——无从下口，也不好意思冒然向她进行肌肤亲昵。青年男女初次拥抱初次亲吻，总得有个适合的情境与氛围来铺垫过渡。
然而人世间这种男女情事，多是水到渠成，瓜熟蒂落。但水还没到蒂未落时，性急的一方就想成渠吃瓜，就得事在人为了。不太成熟的情感，有时候也需要适当地加点儿催化剂。
仁东河把煤油灯的灯芯拧小了一点儿，屋子里顿时阴暗了一层。仁东河想在这种昏黄幽暗的煤油灯光下，与一个来自远方的女孩子开始进行他迟到的爱情营生。
何伏珍似乎洞悉了仁东河的企图，她随后又把灯芯拧大，房间里顿时灯火通明。他接着又去拧小时，吊在房顶上的电灯泡忽地亮了，格外刺目，原来来了电，他只好吹灭了煤油灯。但他的心依然是幽幽的，依然想实施那种在幽静的氛围里进行的甜蜜勾当。
仁东河叫何伏珍打开写字桌的抽屉，取出他的日记本，说是要记日记。何伏珍顺从地打开抽届，取出了日记本。他接过日记本打开，挥笔在一空白页上写下一句“我可以吻你吗”之后，把本子上的渴望递给了她。仁东河是农民，但他又不是一般的农民，因为他是一位具有高中文化的农民，又是文学青年，读了许多爱情名著小说，因此他比一般的农民就显得斯文与迂腐。
何伏珍接过日记本，看到他刚才书写的那句火热灼人的渴望后，象被火烧着了手，立时扔下本子，语气急促而显嗔怒地说，你怎么你怎么可以这样无礼呢？！
面对何伏珍声色俱厉与羞恼地拒绝，仁东河很是尴尬，书信交往大半年，彼此都谈婚论嫁了，难道还不可以接一下吻吗？也许，他太操之过急。他知道强扭的瓜不甜，既然她没有这份心情，他只好与她道别叫她早点儿休息，之后，他去了父母的房间，与父亲同床而眠。他的卧室兼书房，第三次作为客房，让给了第三位来到他家的应征姑娘住宿。58xs8.com