认识一个人，人称“马大夫”，其实他也不是真正的大夫，只因他家祖上是在药房里抄药方的，外人都说他手里有祖传的一些老方子，他自己也说小时候识字就是看的药方。不过，他本人看上去实在是太市井，一口滑地不行的京片子，看人又总是挑着眉毛用眼角夹人，然后一只手永远举着香烟，而且关键是他的老婆外带女儿，哎呀，对不住观众了，怎么看也不像日常有丁点保养的样子。即使他家祖上是抄药方的，也不至于灵过药房里的医生吧，况且，药房多去了，普通一家药房哪里那么多的神奇秘方。不过马大夫平常不好找，没有固定出没场所，一见面总是说：“哦，最近在一家酒店里给南方来的几个老板调理调理身体。”听上去行情不错，而且马大夫确实不是枉得虚名。我家里有人有回发高烧，快半个月不见好，吃什么药都不管事，西医说再这么下去实在危险，容易引起白血病。赶紧把马大夫请来，他并不作声，先盯着看病人的脸，上下打量，然后一边听人讲述，一边闭目拿脉，偶尔问一两句，最后才掏出一沓横格信纸和一只软毛笔，这些东西他随身携带，一挥而就，正正式式竖着写了一服方子。照着去抓药，一服才十几块钱，煎了吃下去，才吃两服，人就精神了。拿他的方子，到药店里去抓药，配药的人都吓一跳，再三问清才敢给抓药，一边称药，一边说：“这年头，没几个人敢写这种方子。”马大夫的药确实是治病的药。还有一次，家里有人要动手术切瘤子，大夫说必须等血止住了才能开刀，可是左等右等不见干净。只好再请马大夫，又是极其便宜的中药，两天就止住了流血。马大夫总说他就这么几手，但是见识过人都诚心叫他大夫，他的方子向来灵验，尽管他总说没作用再回去找他，二来他开出来的都是非常便宜的草药和中成药，即不难寻也不难伺候。
以前上班的地方，路口有家药店，常有老中医去坐堂，同事们说他能号脉知男女，但是他总是不肯定轻易说出口，每次我的那些大肚子同事都要提前想好了招数，再去套他的话。
“怎么样啊？大夫。”同事问，那老中医正在笑眯眯地把脉。
“不错，挺好的。”
“挺好的是怎么个好法啊。”
医生回答：“你想怎么个好法啊。”这时候，你要是说男或者说女，就都问不出来结果了。
同事说：“我和刚才那个人约好了，我就是看看我们能不能当亲家。”她还真想得出来。
“那好啊。”
“呦，我们谁是儿子，谁是闺女啊。”
中医笑了，“上边现在不让说这个，快别来捣乱。”
后来，那两个同事真是一个生了儿子，一个生了女儿。
我走的时候，马大夫还说他已经知道我的脉象了，将来我要是有个什么不舒服的地方，打电话回去问他就行。马大夫不知道，加拿大也到处挂着中医的大匾啊，像他那么灵的大概没几个，吃不死人的肯定遍地都是。有个人，她女儿咳嗽了一个多月也不见好，西医说不要紧，抵抗力慢慢会克服病菌的，但是她每晚听着女儿咳得睡不着觉，实在难熬。过了几天，见到她，问她女儿可好，她说：“好了，好了，都好了，吃了路口那个中医开出来的药，已经不咳嗽了。”我还佩服她半岁的女儿肯喝那么苦口的药汤，她说：“不用，很简单的，用雪梨炖川贝，用水煮就可以了。”嘁，这也叫方子啊？就快是地球人都知道了。广东人张嘴就说是雪梨，哪里是什么随便的梨都可以叫雪梨的，那得是专门的品种，再说温哥华哪里找得到，有亚洲的梨已经不错了。而且又不是平常的食补，等着止咳的，怎么能用水煮呢。找一只亚洲的大肚子梨子，隔一到两厘米的距离，把梨的尖头削掉，然后用刀把梨核整个挖去，放进几粒川贝和冰糖，最后盖上刚下削下来的梨盖子，用牙签扎住固定，隔水蒸四、五十分钟，放到室温就可以吃了。梨不要去皮，因为它的清热效果好，要去核儿，那是因为梨核酸涩渣子多，影响口感。如果有条件，加几瓣鲜百合，一起蒸，效果就更好了。但是咳嗽分好多种，这种川贝梨治的是热咳，吃了清肺解热，要是别的什么戗风咳嗽、着凉咳嗽之类的，吃了白吃。那个号称广州某医院的中医实在粗糙潦草，听说他有方子保生儿子，怎么看都像是个卖大力丸的。
我有一回，蒸了一只川贝梨给一个久咳不愈的白人朋友润润喉，他倒是被这美味打动了，说中医总是教人什么时候吃什么东西，西方人对此一无所知，我听了不禁对中医大加吹捧。在温哥华，除了中医，什么穆斯林医生、韩国推拿、印尼医生，还都有。我那个朋友竟然肯定地对我说，一个印度医生告诉他说中医是从印度医学里衍生出来的。啊，我肯定不相信，但是怎么反驳呢。西方人就是有这么毛病，先听到了什么就认为什么是真理。我左思右想，后来琢磨，可能是唐玄奘西天取经的时候，从古印度带回了一些有关医术的经书。但是神农尝百草的时候，印度那嘎干嘛呢，大家还不知道彼此呢吧，自大的民族真是无所不在。58xs8.com