杂文:怀念懵懂之初的网络RPG游戏


本站公告

    (注:本篇文章跟正文其实没有太大的联系,可以考虑直接翻过。之所以开单章,是因为起点的“本章说”只限定了500字。而像我这种正文一写就卡,本章说滔滔不绝的人......发现本章说已经不能满足了我......)



    ——————————————————————————————



    我有一个封面上印着“工作日记”的老式红皮日记,很多年了。里面还贴着《乱马》和《七龙珠》的不干胶。是少年时留下东西,有很多年了。



    里面最重要的其实是几章规划,嗯......姑且说是规划吧。当时不知道从哪看到,说少年的时候,应该把这一辈子想做的100件事情都写进去。然后一件件的去实现,于是便来了性子,写了很多条进去。



    其实当时就是偶尔为之的一件小事,可是没想到时间可以过得这么快.....这件当时偶尔为之的小事,居然成了人生中一件很有意思的事。甚至很多年后,还会偶尔的进行翻看....



    里面有很多条已经打上了勾,比如“买一套金庸全集”“理直气壮的拥有一台游戏机”“买一架钢琴”......



    有很多还是未完成的状态,比如“学会钢琴”“登上月球”......



    有很多遗憾的,永远并的勾掉,比如“娶XX女孩成为妻子”.....



    里面有一项勾掉了一半,却没有全部勾掉。这一条便是:“制作一款符合自己心意的网络游戏”



    写到这里,先说一下时代背景吧。



    当时写下这些梦想的时候



    已经有了《UO》(即游戏《网络创世纪》)



    《暗黑破坏神》在外国已经能够实现联网。中国这边还没有统一的翻译,《家游》里甚至还把《暗黑破坏神》翻译成了《恐惧》



    中国的网络游戏基本上还处于文字MUD时代。游戏杂志上还大段篇幅,刊载《笑傲江湖MUD》每天如何去吃免费的包子。



    《大软》《电软》《家游》《CBI电脑商情报》《电脑报》还都大行其道(《电脑报》还有只看蜡笔小生的游戏专栏,有点浪费。2.5元一份呢)



    那时《UO》真的开创了一个时代。



    它的名字之所以叫做《网络创世纪》



    是因为它是真正意义上的,世界第一款网络图形游戏。



    你没有办法想象一个还是文字游戏的时代,你可以操纵一个会动的小人,可以实时和其他在线玩家交流。甚至你们可以并肩在屏幕上赛跑。可以去地下城冒险,有场景多么的震撼!



    而这个游戏里的一些设定,即便是在现在,也还在一直沿用......



    玩家蓝名,红名的设定。



    红名不能进城的设定



    城内警卫满级,会击杀红名的设定



    有了“行会”的概念



    ......



    当然,UO我从来没玩过,只是在各大“高玩”的文章中,才能管中窥豹。



    然而,可能正是因为没玩过,即便到现在。一提起《UO》,还会脑补出各种美妙的画面,和无穷的乐趣,



    (前几天我还看了当年的一篇UO游戏小说,爱心熊的《双面人》,虽然现在看来,无论是情节,写法,技巧,在如今网络文学大行其道的今天,可能都不如意。然而里面的情愫......却是隽永。



    当时玩家真的那样,执拗而率真)



    让我错失《UO》的原因大概有两个:



    一个是英文始终不过关,那全英文的界面和交流实在是玩不下来。



    再有一个就是。



    那时的网络实在太差了,电脑城里56K的猫,号称超高速。而且网费价格高到离谱。月薪不过1000元的时代。我每个月的网费可以达到280多元。



    而且这280元是怎么产生的呢,你打开一个网页。然后慌忙把网络断掉(断掉的网络就不走流量了)



    断掉网络之后,就用不着急了。可以悠闲的泡上一杯茶水,然后慢慢的网页上面,一直翻看到下面,需要点击的地方内容都用笔记录下来,之后再链接网络,疯狂的点击,浏览想看的内容。



    那时还流行一种叫3.5寸软盘的东西,去网吧之中,要利用一切时间,复制黏贴。把网上的内容拷贝下来,带回家中的电脑上慢慢观看。而这种软盘又是极其脆弱的......



    我之所以大段的进行叙述,来展现当时的背景和一些生活状态,是因为有些事情是当时的玩家始终无法预言的。



    当时还在电话亭,使用BP机传呼的人。无论如何也想象不到,二十年后,一个方方正正,黑色的平板玻璃。居然也能称之为电话......



    当时在《UO》中,因为意气相投,将一身最好装备解囊相赠的玩家们。无论如何也想象不到。二十年后,游戏世界里价值观的翻天覆地变化.......



    ...



    那段时间世界的科技进展飞速,短短时间内科技爆炸,ADSL在中国普及了。互联网泡沫涌现。随着网速的提高,在中国也可以玩上了网络游戏。



    记得当时有一篇很出名的文章,是笑三少写的《网络游戏在中国》。



    在那篇文章中,笑三少把中国的网络游戏几乎骂了个遍,从《网络三国》《金庸OL》《石器时代》《千年》....几乎一个不落。



    哀其不幸,怒其不争。那些游戏的缺点,让当时每一个的玩家愤恨不已,恨不得自己就是游戏公司的人员,去帮忙群策群力。



    然而可悲的是,当时的笑三少可能永远的想不到。他当时骂的,可能就是最杰出一代。就像是米卢带领的中国足球国家队.....



    ...



    有一件事情似乎值得记录一下,当时我们上课,老师在黑板上写下了一个名字“史玉柱”。



    他对这个名字说了两句话:



    第一句是:“他是现在中国最大的‘负翁’”



    第二句是:“你们长大以后,千万不要学他!”



    第一句话,几年后即被证伪。哈药六厂脑白金一战成名,家喻户晓。



    而第二句话,至今我依旧深信不疑,我有一个理想是当一个老师(这条也在红皮日记之中,且也划掉了一半)如果我有学生的话,我想,我会薪火相传,把这句话一直传下去......



    不可否认,史玉柱是一个真正的天才。在我们老师在黑板上嘲笑他的那一刻,他正猫着身子,在家中百无聊赖的砍着《传奇》。



    而且很快找出了一个《传奇》中的BUG,通过地图切换时的网络延迟,进行复制装备。



    聪明的人,永远不会被时代所抛弃......



    ...



    然而我一直在想,有了脑白金还不够么,为什么还要开发《征途》......



    “免费游戏!”



    “氪金!”



    “装备绑定!”



    “幸运抽奖!”



    一个又一个让我深恶痛绝的名字频繁的袭来。



    如同打开了潘多拉的盒子。



    我从来不否认《征途》在商业上获得的巨大成功。



    这些天才的想法,



    之后改变了整个网游世界的秩序



    就如同病毒一般。



    这种商业模式迅速扩展到了国外,



    并一发不可收拾......



    这波操作,实在是太秀了啊!



    然而,



    带来的是什么呢?......



    打开当年的网游第一门户网站——17173。



    排行榜前列的仍旧是当年的那些游戏。



    《传奇》《石器时代》《千年》......还有玩家津津乐道。



    我在小说中,第一章写的从城墙上跳下的道士,从马世耀身边经过的萝莉。有一些读者也认出了是《剑3》中的模型。



    可.....《剑3》已经是十几年前的作品了......



    至今却仍高悬在排行榜的首页。



    就像在小说《三体》中,丁仪沉睡了200年,醒来后看到了地球联邦恢弘的太空战舰集群。



    然而他却感叹了一句:200年过去了,物理书上教的,却还是200年前的旧知识......



    前几天PS5发布了,最新的手柄上,通过震动,甚至可以模拟出人物在沼泽和玻璃上行走的移动触感。



    然而,就在去年,魔兽开放了怀旧服......



    即便是欧美市场,网络RPG游戏,也早已昨日黄花。



    大家寻找着其他的商业模式,



    手游市场,那些最赚钱的是公平竞技游戏......



    国际大厂,用单机RPG游戏赢来的口碑,再扩展出网络版......



    当年,在我可以想象的未来中,那种无数UO一样的RPG网游......并不存在。



    始作俑者,其无后乎!



    免费游戏,照顾氪金玩家......



    这把刀子实在太锋利了。



    几乎所有的网游厂商望其项背,



    或者模仿,或者怀着梦想死掉......



    也许当年的《征途》是很多人的美好回忆。



    可是,我偏偏不喜欢......



    ...



    说得有点远了,还是聊聊我的小说。



    我无法左右商业。



    但至少想在我自己的书中。



    能让我的主角白泉颐更存粹一些,



    为什么设定中,主角显得有些弱智呢?



    因为他现在就像一张白纸,



    怀着一个赚钱的梦想。



    但是他没怎么玩过游戏。



    也不知道如何赚钱。



    就像曾经在懵懂时代的网络游戏厂商一样。



    笨拙且可爱。



    然后他会在懵懂之中。



    无意中重复了一遍现实世界中。



    网游初期发展的历史和脉络。



    他的第一次设置游戏NPC...



    第一次设置公会系统...



    第一次设计任务...



    第一次谋划国战...



    ...



    不要急,不要怕摔跟头。慢慢来.....



    一步一步的进行完善游戏。



    每一次游戏中的改版。



    都会产生各种错误,和不可估量的后果。



    同时也会造成“弘光二年”宇宙的大震动。



    引起一波又一波的蝴蝶效应。



    ...



    其实。



    作为一个整天不干正事,宅在家里玩游戏的老宅男.



    那些卖皮肤、抽卡、时装、卖宠物、武器合并升星....



    各种氪金的套路...



    ..



    我又怎么能不懂.....



    只是...



    我不想让白泉颐懂...



    至少,不想他让现在就懂...



    就如蹒跚学步期间的网络RPG游戏初期...



    虽然懵懂,犯了无数错误。



    但是当它不懂怎么赚钱的时候。



    却也是他最可爱的时候...



    厂商们苦苦计算。究竟月卡35元一个月合算,



    点卡8毛钱一个小时有更多利润。



    而不是雇佣一个漂亮的客服。



    专门服务几个氪金大佬.....



    ...



    逻辑自洽,一直是本书追求的原则。



    也许,白泉颐未来会为了赚钱,



    他也会变得尊重氪金大佬,



    他也会进行装备绑定,



    他也会弄各种商城,抽卡。



    也会沾染上一切我不喜欢的东西。



    ...



    但是,我想这一切来得越晚越好。



    我想我可能这辈子都没办法,



    完成红皮日记中的那个梦想:



    “制作一款符合自己心意的网络游戏”了......



    但是



    或许我可以用笔写出来。



    描绘一个我所认可的,



    在我的世界规则下的



    网络游戏世界。



    就像《黑泽明》当初没钱拍电影时,用自己的笔。



    一笔一笔的画出脑海中电影的片段。



    ...



    嗨,其实打字到这里,我突然想,写这些干嘛呢。



    写小说恰钱就得了,操这没用的心..



    回头读者多了,这篇文字可能不太合时宜,



    又写了太多现实中的东西。



    还要想办法抹掉它存在过的痕迹。



    然而,我还是想写......



    可能是最近读者在回帖里谈了很多“绑定装备”的事吧。



    ...



    关于“氪金装备绑定”这事我知道,其实根本就不是读者对什么装备无法绑定的不理解。



    而是代入感的缺失。



    作为主角的白泉颐长期游荡在外。笔墨最多的熊元霸自然慢慢就被代入了主角。



    然而作为作者的我,却自始至终都没把熊元霸当成主角。



    在我看来,小说的序章部分还没有结束,熊元霸跟墨九其实没什么区别,就是群像中的普通一员。



    然而读者并不这么认为



    着墨多了,读者自然就产生了感情。



    就像《笑傲江湖》里的田伯光。



    尽管是一个臭流氓,但是因为在主角身边,所以看起来似乎也没那么可恶了。



    这个事怨我。



    在“运输装备的杂兵喽啰”的身上倾注了太多感情(熊元霸:??)



    也是这篇小说布局的一个缺陷。



    (别问,问就是有大纲!)



    所以有可能会照顾一下读者的情绪



    未来可能会稍微修改一些布局。



    例如像《天龙八部》一般,同时设立几个主角。



    把熊元霸从喽啰的位置提升到主角之一。



    当然,这只是一个不成熟的想法。



    还得根据情节来.....



    未来情节的大致走向是有的。



    但是每个人物之间的性格矛盾。



    其中产生的化学反应和蝴蝶效应。



    会把故事带到何方.....



    即便是我,



    现在也不知道.....



    ——————————————————————————————



    最后用一首歌曲作为结尾



    《那些花儿》



    她们都老了吧



    她们在哪里呀



    我们就这样



    各奔天涯

58xs8.com