那一年，我正好十一岁。正是伐木的季节，山里来了许多陌生人，他们粗声粗气，白天一声不吭地砍伐树木，夜里就围着火堆烤肉喝酒，全都嘻嘻笑，快乐无比。运木材的车队日夜不休地从我的窗前经过，一切都井井有条地进行着。直到有一天，长白山上冒出了浓浓的烟雾，红红的火光直达夜空，风中全是树木以及小动物被大火焚烧过的气味。
不可思议的是，着火之后，大多数的伐木工人们，非但没有去救火，反而趁着火势迅猛，混乱之际，飞快地逃离了。他们驱赶着各自的马车下山去了，那上面装满了还散发着木香的新鲜木材。车队你追我赶地冲撞着围栏，马儿受了主人的鞭打，扬起蹄儿，嘶叫着从折断的木条上跨过去。
这是任谁也抵挡不住的了，无论是火还是人，抑或是马。母亲吓得抱紧了我们，火光映照在她充满了惊恐的脸上。三个姐姐已经呜呜哭了。我挣脱了母亲的怀抱，冲了出去，和父亲并肩站在了一起。
“这不是火在烧；是有人在烧火。”
父亲的眉宇间流露出一种冷静的光，他的大手把我高高地托起，又放下。双脚落地时，我已被他送回了家，交到了母亲的怀中。他塞给母亲一个绿叶包子，便冲了出去。
那个绿叶包子热乎乎的，还散发着肉香。那个时候，我就猜到了，里面定是躺着一只熟透了的小动物，或者是鹿，或者是羊。那是足够一家人吃上四五天的分量。
三个姐姐强行将我拽到了厨房，聚在靠近水边的一个不起眼的角落。真奇怪，仿佛在那个时候，我才留意到家中居然还有这样一个地方，那里似乎还堆满了横七竖八的杂物。母亲一下就掀开了隐藏在墙角的入口，里面看起来黑漆漆的，充满了未知的东西。我不再反抗，甚至，还对这个充满了神秘感的新天地还抱着无限的好奇与新鲜感。母亲最先把我塞了进去，紧接着，是我那三个姐姐。58xs8.com