对于H姑父的经历JAY知道的并不详细。于是，H的经历被描述成任何一种模样，JAY都可能信以为真。总之，H的亲口描述和其他人对于H的描述很不一样。大概中和一下就可以形成对于H的认识。H的生活过不错，在这个城市是比较典型的中产阶级。JAY知道并不是所有年轻人，老掉的一天能像H一样有着光鲜的工作和生活。H的衣服从来不显得过时，说明他的眼光没有随着年纪老化。而大多数中年人一旦老起来时很可怕的，他们老掉的不仅是容颜，还有眼光也一年不如一年。
H帮JAY介绍公园的工作，地点定在后街美式餐馆。像往常一样，H适时出现。他对于时间的把握似乎有种本能的天赋。
下午6点钟JAY准时赴约，H已经站在餐馆门口。JAY走过去向他打了个招呼：“H姑父，来多久了。”
“比你先到几分钟。”JAY想到要不是堵车，自己应当早几分到达这里。
H打开门然后走进去，JAY尾随其后。刚一进门就看见一个中国人，是个迎宾，笑容可掬。
当时餐馆里没有几个顾客。大堂里面的光线比室外黑一些，因为只有两盏灯的缘故，照亮的是与正门相对的一个小吧台。吧台后面有个酒架装满了各种酒，吧台里是个调酒师，外面坐着两个厨师模样的人，剩下一个大概是服务生，那个人一只手撑在吧台上，拖着头，眼睛耷拉着，像是睡着了。只有调酒师能看得见他的脸，那是一张并没有任何特点的脸，只是鼻子长的特别挺，特别大，像是法国人的鼻子。当JAY经过吧台的时候看了一眼那鼻子的侧面，鼻子中间有微微凸起，鼻翼微张，确实是一个外国鼻子。
但是H并没有在大堂里找个位置，他推开了吧台旁边的一扇门，展现在眼前的是一个露天的大阳台，难怪H在门外等他，要不然他永远找不到这里。他想到书店里的2楼，也许明天他会去看一看，也许会有不一样的风景。阳台上撑起几把伞，伞下有白色的桌子和椅子。当时雾色刚开始笼罩，阳台上仅存一丝余晖，但是很快就被夜色占据。所以他们的谈话大部分时包围在夏日的晚景里，他们的对面并排着几栋风格迥异的房子。藕白色建筑显得威严一些，粉色的啤酒屋小巧二温馨，还有白色栅栏以及绿色的阳台，沿着人造的小河一直延续到黑夜深处。大概不是餐馆就是娱乐场。JAY看着那房屋的窗户透出的光线，猜想到。那条河上还偶尔有游客搭了小船经过，声音真是够响，轰轰浓浓，还有咕隆隆的水声，因为河道很窄的原故，那船的水花撞击在鹅卵石的岸边，再加上马达声，热闹级了。只是没有船只经过的时候却相当静，只看见不远处的桥头上的灯光闪烁。阳台最左边有一个白色的梯子直连到一楼，JAY离开的时候。走进栅栏向下望了一眼，原来有一个金发碧眼的外国人，是个烧烤师傅。他的面前烟雾腾腾。那师傅对面坐了几个金发女士，听口音大概是美国人，还有三个黑发，一个女士，两个男士。他们谈笑风生。很奇怪JAY与H刚才吃饭的时候并没有听见那些谈笑。
H和JAY专心的看着在楼上的风景。他点的菜与H一样，一会就有服务员端上来，服务员并没有穿围腰之类的东西，他穿了件深绿色体恤，胸前左边别了个牌子，上面有名字。但是仍然显得太过于随便。H说：这家店是他的一个朋友的，才开没有多久，厨房是最好的厨房，只是招待人员参此不齐。
JAY点了一罐可乐喝起来，没有过多久后面餐馆的灯光就亮了，一直照到他们坐的桌子边，在椅子边投下茶色玻璃的窗户影子，清晰可见上面的几个十字架装饰交叉在一起，还有一圈蓝色镂空的花边图案。这时候，JAY发现旁边多了三个人，他们点了牛排和沙拉。JAY回头望了一眼，并不知道他们是什么时候进来的。
H坐在面对出口的座位上，他穿了一件浅桔色翻领体恤。他告诉了JAY一些关于美国印地安人与美国政府之间达成的协议的事情。JAY觉得H和这个城市有着秘密的联系，H说得话就像对面高楼传来的声音，悄悄爬进他的心里。
在这样的餐馆里，JAY并不自如。他零乱的思绪，包括过去的事情，一些认识不认识的人的脸在眼前跳动，听见高楼的声音，他似乎被无形的网套住，抓牢，接着又被放开。似乎冥冥中有某种注视，让他越来越孤独，他的孤独是人群中的孤独，他的冷漠是大多数人的冷漠。长久以来JAY从不同人的谈话中，从电视节目，从电影来确定生活的尺度与对人处事的态度。当外界进入他心里的时候，他的曾经停止过多年的思想又开始运转起来。他很快给H的每一句话一个精确的定位。但是，他却感觉时间在某个时候发生了断裂，此刻他正处在丧失了方向感的一段单独的时间里。时间在飞逝，H的话像沉在河底的泥沙一样，坠入JAY心的最深处，JAY仿佛是走失了的路人充满了焦虑，不知道是回到原点还是寻找去目的地的路？
是要他放弃以往的坚持吗？这太痛苦了，仿佛有一双手撕开刚刚愈合的伤口上的皮肉。它迟早会来到，并且无比铭心刻骨。JAY被逼放弃，但是还要微笑着开始选择新的坚持，JAY感到身体在颤抖，心底却有一个声音说：你可以走的更远一点。看来，他在否定这种痛的时候，却在不断肯定，他的分裂的新的自己在成长，越来越像身后那茫茫人海中的一个。
几天之后，JAY在不断内省中，塑造出一个新的自己，他承认世界上没有平白无故的自由。要得到自由必须首先被束缚
这时，有工作人员拿了手电筒从远处走过来，那手电筒的灯一闪一闪，手边带着一个很大的箱子。JAY不知道谈话还要继续多久。JAY心底的时间变成一条直线，他的所思所想似乎要伴随他一生那么长。无数年之后某一天，JAY的世界结束了重建，开始颠覆，最后再一次重新建起属于自己的世界，他想到H和这一天的晚餐，看见H是路标也是陷阱这两种意义，曾经，JAY靠近H是想成为H那样的人，但是最后他离开H，也是因为JAY在这一天看到了像陷阱一样深的束缚。那种束缚让生活失去了本来的美好
JAY抬头时候，看见一艘木船栓在一个老旧的木桩上。一个穿着黑衣带着黑色帽子的人站在对岸，像一个神秘的英国绅士。JAY看不见他的脸，黑衣人在原地站了一会，接着走了一段路，然后折回去。随后，从一楼屋子里走出来两个人，他们对黑衣人耳语几句。最后，黑衣人消失在浓稠的夜色中。
H的语言开启了JAY心底的河流，JAY似乎听见河流奔流的声音。H一次没有回头去看一眼那条小河，大概H还算熟悉这里的环境和人。H的从容让JAY从始至终都很羡慕。JAY先吃掉了碟子里的小蘑菇，然后把土豆沾了些点胡椒塞进嘴里，赶紧喝了一大口水。然后用餐巾擦了擦嘴。味道很不错。在这个城市，一个年轻人都有这样的领路人。JAY打算接受H的建议，去FAY公园参加面试。\58xs8.com