那时，我正在房间看书。父亲不知什么时候走进来。我抬眼看时，他正搬张椅子，在我对面坐下来，像是有话要对我说。
“三儿，我们说说话吧，要不过几天，你又该走了。”
我看了他一眼，便埋头继续看书。我真是习惯这样对他了，而他甚至比我还要习惯于此。
“三儿，别看了，歇会儿吧？我有话要跟你说。”他把椅子向前挪了挪。
“你说吧，我听着呢。”合上书，我把它放在一旁的桌子上，然后看着窗外翻滚的乌云。
“三儿，我知道你一直不肯跟我说话，也知道为什么。这些年来，我的身体是越来越差了——”
“行了，你是不是为这次谈话已经准备很长时间了？”我不耐烦，打断了他的话，“你就直接说想说的。”
“什么？”他问。
“说你想说的，简单些。”
“我——”
很遗憾，他总是要这样吞吐着和我说话，而我总要这样训斥着。印象中，他还从来没有训斥过我。还有一点，他跟我说话时，从来就是用“我”，而不是用“爸”，这也是多年的老习惯了。当然，我也习惯用“你”。
“你到底想说什么？一切还有必要再说吗？还有，我不恨你。”我讽他，然后说着假话。
我总是要这样折磨他。
但他不以为然：“今天，我想跟你说说你妈妈。”
他停下来，从口袋里掏出那包国烟，然后抽出一支，放到嘴边。他的嘴唇没有血色，很苍白。
“你不要说了，我跟她没有关系，而且我从来不觉得她是我妈。”
难道不是吗？那个令我厌恶的女人，她没生我养我，和我没有任何血缘关系。
可是，父亲立即解释说：“我不是要说她，而是说你亲妈！”
哦，我的亲妈！那是什么时候的记忆啊？如果太久远，那么也可以免去不说了。
“我记得你说过，她是个给我们带来耻辱的人。那么，也不需要再说了。”
但父亲却固执：“不，三儿，我想说。”
“你想说她什么？”我疑惑，父亲到底想要说什么呢？
“三儿，你别怪她，要怪就怪我吧，都是我的错。”
“不，不是怪，你知道。”我冷冷地说。
“你不怪我们？”他的表情奇怪起来。
“是恨，恨你们，知道吗？”我可从来没有忘记村子里的那群孩子对我的称呼——他们喊——杂种！
“那你就恨我吧，别恨你妈。当年，是我把她逼走的——”他咬着牙，努力说出最后几个字。
父亲有些说不下去，那支在他嘴里咬着的香烟像是在颤抖。
“什么？”我吃惊。他可从来没有这样说过，我也从来没这样料想过。
然而，还有让我更吃惊的。
“是我把她打跑了的——”
他已经相当痛苦，脸部肌肉都在抽搐。
接着，父亲开始记述，而我像是在听一个自己写的故事。因为他的这次记述，我非但没有如他想像地要愤怒，反而佩服起他的勇敢来。不错，不是谁都有这种勇气的，比如我，就没有。
我尽量让自己平静下来，就如听一个和自己根本无关紧要的故事那样。
“那些年，我整天不回家，光知道在外面喝酒、赌钱。为这事，你妈经常跟我吵。那时，你还小，六个月大吧，”父亲比方了下，“就这么大，对，就这么大。”
“你那时不是警察吗？”
“警察？我都忘记自己还是个警察。那时，我还在青田派出所。我还觉得，天下最愚蠢的警察大概就是我，也是最浑蛋的一个。”他哆嗦着点燃了香烟，狠狠地吸，一口、两口——
然后，低着头，像在忏悔：“我对不起你妈，还有你。”
“可究竟为什么？因为现在这个女人吗？”我并不关心他的忏悔。
“那个女人？不是，她比我大，我和她结婚是后来没办法的办法。”
“你应该直接说，简单点儿。”我装作轻松，其实内心焦急异常。
“老实说，这些年来，我一直想告诉你。可怕你因此更恨我，所以我就一直没说。”
“说吧，勇敢些，像个父亲那样。”我觉得，自己在审讯一个警察。
也许，是受了我的鼓励。也许，他早就准备好了一切。于是，他说了，并不再躲闪。
“后来在一次办案中，我认识了一个女人。她是个寡妇，很早就死了丈夫，没有孩子。那时，我像中了邪似的，每天都往她那里跑。渐渐地，这事就传开了。等你妈知道后，我们已经好了半年多了。再后来，你妈就整天来派出所闹。你知道的，那时这事情是见不得人的，而她越闹越凶。最后，派出所决定要开除我公职，也就在那时候，我开始跟你妈打架，天天吵、天天打。停职的日子里，我每天都喝得醉醺醺的，回家一看见她就要揍——”
他终于又停下来，并用已经干枯的手使劲揉了揉浑浊的双眼，然后继续说，完全不看我：“我几乎砸烂了家里所有的东西，像是疯了一样。”
“你们怎么不把我也砸了呢？”我忍不住又打断了他。
这时，牛牛忽一下推开门，然后朝我们做了个鬼脸就跑开去。
“说吧，后来呢？”我回过头来，继续问。
“有一天，我从外面喝完酒回来，发现你妈不在家。房间收拾得整整齐齐，地上都打扫得干净。我以为她带你出去玩了。谁知到晚上，还不见你们回来。去你奶奶那里一问，说你妈下午就把你送过去，然后就走了。后来——”
“后来怎么了？后来，她就离家出走了？跟某个男人？”
“不，她是一个人走的，就是没再回来。”
“真的？”
我觉得父亲的眼睛在闪烁，像是要有眼泪下来，又像要瞒着些什么。
“真的。后来听说她去了上海、青海、贵州，再后来就什么也没听说了。”
“那她还活着？”我突然要惊喜起来。
还能有什么比这更让我惊喜的呢？
我的亲娘啊！你知道吗？我还没见过你一眼呢！这些年来，我何时断过对你的思念和渴望？一直以来，我总要默默地对自己说——我得见到你，哪怕只一次，仅一眼，我的亲娘！什么过错，什么曾经，什么耻辱，这些都他妈的和我一点关系都没有。
那些曾经的恨啊，在顷刻间就要灰飞烟灭，根本不值一提。
“不知道，我真的一点消息都没有。我考虑了很久，觉得该跟你说真相，你长大了，该知道一切。”父亲痛苦地摇着头，浑浊的眼泪终于下来了。
我还想说些什么，大哥却一步跨进来：“爸，妈叫你去下。”
父亲扭过头去：“哦，知道了。”
接着，父亲从椅子上起来，朝我笑笑说：“我去一下，一会儿再来。”
走到门口时，他似乎还有什么话要说，于是转过身来：“三儿，我才是给你带来耻辱的人。”
不知为什么，我对父亲突然间也没了怨恨，虽然他一直隐瞒甚至欺骗了我这么多年。
然而，在他即将走出房间时，我还是说了一句：“你赶走了她，所以保留了公职，对吧？”58xs8.com