沉迷于听动物说话的人隐居起来，不被我们知道。人越来越不在意这种能力，渐渐退出了鸟语世界。还有一点很重要：我们把这些能力用来杀害鸟兽们。治水大禹有个助手，叫做"益"，他懂得鸟兽语言，他在管理山泽其间，发明了各种捕兽的陷阱。后来他丧失了这种能力，也失去了鸟兽的信任。
这个故事告诉我们：要是你热爱大自然，真诚地听鸟说话，你就可以听出它其实在告诉我们："唧唧，咕咕！"
五、过目不忘的人
因为书不再是珍稀物品，我们还失去了过目不忘的人。
有些人打死都不承认自己丧失了记忆能力，我的同桌一首五言绝句也能背半年。他以坚定并且略带粗暴的口气，推荐我学快速记忆，并且说他自己也学了，现在好比《射雕英雄传》上黄蓉的妈，只看一遍的文章就能背下来，但是当(手机小说网wap,,cn)我让他背书的时候，他又说自己只是初级阶段，还不能发功，免得动了胎气--我相信他是想说"伤了元气"。
古代记忆力超级好的人特别多。从前有个一行大师，唐玄宗问他："你会什么呀？"他说："什么都不会，就是记忆力超级好。"唐玄宗听说以后，就把皇宫工作人员的花名册拿给他看，他看完一遍之后，就可以背下来，就像说熟人的名字一样，唐玄宗被他吓到了，说他是个圣人。
虞世南的记忆力也很好，有一次，李世民命令他在屏风上书写《列女传》，当时屏风已装裱好，来不及去取书，虞世南就凭记忆书写，一字不漏，其他人都佩服得哇哇叫。《铁围山丛谈》记载，北宋的张伯玉记忆力也很厉害，他老了以后，有个人提出要和他比，他指着家里的四柜书说："我又老又有病，不如以前了，现在能记的也就这些，请你从里面拿出一册来比吧！"那个人抽出一本《仪礼》，张伯玉说："你就随便翻一页开个头吧，我给你往下续。"那个人按照他说的做了，张伯玉果然能够一个字都不差地背下来，前来挑战的人不仅吓倒了，简直骇掉了，倒退几步就走了出去。然后，在我的想像之中，张伯玉就像唱京剧那样笑了起来："哈……哈……"
魏晋的王粲，看别人下棋，刚看了一分钟棋盘就被弄翻了，他把棋盘捡(电脑小说网www,,cn)起来，仍旧能摆出和原来一模一样的棋局。他还有一个绝技是边走路边看碑文，一路走完了，碑文也背下来了，不失一字。
我们还没有完全丧失记忆力，因为我们越来越需要考大学，但同时也越来越需要更新作弊手段，一些对未来不负责任的科学家还说，可以把书做成芯片植入脑子里，以后人类索性用不上过目不忘的能力了。
这个故事告诉我们：旧的能力去了，新的能力还远吗？
春树秋雨
蒋方舟
我觉得自己最近总在做节目，我觉得自己很多次地在镜头前面努力地睁大眼睛。我原本以为会出现一打开电视，所有电视台全部在播放我脸部特写的盛况--结果没有，我从来没有在电视上看到过自己，好不容易有一个节目要播了，我全部的亲戚朋友都守在电视机前面等待着看，却只看到了别人，其凄惨之状完全是我原先想像的盛况的反面。能够使我开心的是，我因为做这几次节目，认识了许多以前没认识过的人，或者说是见识了许多以前只听过名字的人。
我见到了春树，我第一次见到她是参加某个评选活动，我完全不敢和她说话。她看着活动的宣传稿，她的简介上写着"少女作家"，笑着说："为什么我的简介上写的是少女作家呀？哦，蒋方舟也是少女作家。"我在人际交往方面一切的薄弱都凸现出来。我试图说话，但是又不知道说什么，然后就只有深深地叹了一口气，感觉好像对我们俩共同拥有的称号深表遗憾。
我第二次见到她的时候，同一个饭桌上还有两个少年儿童问题专家，我什么也不敢说，生怕被儿童专家抓到了值得研究的把柄，所以也没有和春树说话。
我再一次见到春树是在不久之后，那回有一大群80年代出生写东西的人聚集在一起。二十来个年轻人挤在一个屋里，6张床坐了几溜人。我们也没谈什么理想，没谈什么未来，就是谈现在，基本上是以嘲笑美女作家，还有那些比我们红的少年作家为核心话题。春树是我们当中最红的一个，但她是讲述奇闻丑事最多的人，经常是春树讲一个事情，我们一起大声谈笑，然后服务员姐姐就过来敲我们的门，让我们小点声，不要吵着隔壁人休息。
那次见面对我印象最深的是，春树在后来的时间里一直在看书。她看到我拿着的一本书，觉得还蛮好看的，就一直看它，那本书一部分是关于存在主义代表人物加缪的。后来，在春树的一次采访中，她提到了加缪，我有点儿觉得那是我的功劳。
我还见到了余秋雨。我要和余秋雨一起参加节目，做节目之前，在化妆室里，我怀着殷切的心情热切地企盼着余秋雨的到来。后来，化妆间里进来一个不是很高的中年人，身边跟了三个人--编辑助理和朋友，我假装矜持地看书，眼睛不停地瞄着他，看化妆师在他脸上扑粉化妆。
等到他化完妆很长时间之后，我还是保持矜持，直到有人把我介绍给他，然后化妆室里进行了长久的握手活动，每个人都和每个人握了手。接下来又陷入了沉寂。后来，终于他问我："你老家在哪？"这是每个人必问我的问题，它经常出现在这样一串问题中："你几岁？你上几年级？你老家在哪儿？"我老实地回答，并合上书，决定结束装矜持的生涯。58xs8.com