评论


本站公告

    对生活再保持一点耐心

    ――读三个A《再见》

    曾德美

    三个A在世外桃源(如今真的还有世外桃源吗?)般的金秀潜心写作,吃素,50多wWw.天完成了这WWW.soudu.org部近20万字的长篇小说《再见》。没有多少人知道他背负的压力有多大,面对生命不能承受之重和不能承受之轻,谁能活下来?谁愿意活下来?我想只有对生活抱有极大耐心的人才可以坚持到最后。

    看完《再见》,我很想把这个小说改名为《当》,因为小说的主角叫丁小当,整个故事说的也是丁小当这个女孩的成长历程,更主要的是“当”字让我浮想联翩:小当、当她还小的时候、当她们长大、当爱已成往事、当生活欺骗了你……哈哈,扯远了,作者既然用“再见”,自然有他的用意。

    无疑,这不是作者的第一部长篇,2001年至今他已经完成长篇小说《鼠疫》《我爱我姐》《狼狗》《独自开炮》等四部,中长篇《少年往事》《我要我要》《女孩黄小西》《我的厚黑学》《别动我胡须》《改名》《国宝》,短篇《有没有搞错》等十多部(篇),以及大量的诗歌作品。就我对他的作品有限的阅读范围而言,《再见》是一个新鲜而强烈的突破。尽管它还保持了平实的叙事风格,小人物的对象,但这次的小人物很特别,是一个叫丁小当的女孩。

    小说一开始就以极大的耐心描述丁小当与众不同的习惯――洗澡,而且整部小说对这个女孩成长的情感思想表现得非常细腻。我不由得想起一个好玩的说法:男人在33岁到38岁之间对女人的情感和灵魂会产生强烈的好奇和关注,这是两性最有可能平等进行真正的思想交流的黄金期,而在33之前或38之后,男人通常只对女人的外貌或者身体有兴趣。我想一个真正的作家对人(男人或女人)的灵魂都应该是关注的吧,不管是33之前还是38之后。很明显,作者对丁小当和其西这两个女孩,特别是对丁小当倾注了极大的探索热情,不管是童年的孤独封闭,两少女间的隐秘情愫,还是成年后暧昧纷乱的情感生活,都进行了充分的展现。一个男作家在作品中以如此完整的篇幅探索女性的成长,不是很有意思的事吗?如果你也同意人有灵魂的话,我们得承认自己对灵魂,抑或人性充满了好奇,疑惑,甚至恐惧。只不过,各人面对的方式可能不同,就像丁小当和其西这两个女孩,面对成长中的矛盾、困境,她们采取了属于自己的方式。

    丁小当在寻找自我的道路上经过漫长的挣扎,决定走出其西的阴影,她要成为她自己。“每个人都要成为某种特别的人、成为某种自成风格的生命、以特殊的方式实施其生命、通过各式各样的体验来发展自己和自己的生活”,这也许就是其西的“人工智能”逻辑的源泉。然而丁小当不知道,她所受的伤害并不仅仅来自她站在其西的影子里,其实单个人更脆弱而容易受到伤害,她只是不想独自面对。所以,像李银河说的那样,我们特别看重亲情,我们需要社会主义,这样,我们就有人一起玩,一起打发时间,不必单独面对人生,这样比较不会那么痛苦。然而克尔凯郭尔说:“除了是疯狂之外,生活又会是什么别的?除了是愚蠢之外,信仰又会是什么别的?除了是厄运的暂缓之外,希望又会是什么别的?除了是伤口上的醋之外,爱又会是什么别的?”生活有时是一头令人恐惧的怪兽,人不知道要逃到哪里才能避开它而得以安息。作为新新人类,其西和丁小当用自己的身体作为最直接最简单的武器,性是她们的安慰剂,也是试验品,她们对身体有充分的信心,可是,身和心的和谐相处仍然是一个难解的谜。

    喧闹的八月,无数的人为盛事喝彩,我有时怀疑他们也不明白自己的喝彩到底为了什么。每天我都要删掉马屁精移动发来的金牌喜讯,不断攀升的金牌,“光荣”归于国家,这些短信于我只是垃圾,你要说我没有爱国热情也行。不过,看看奥运比赛总是有收获的,比如,步枪比赛中,重蹈覆辙错失金牌的马修••埃蒙斯与他美丽的妻子默默相拥的一瞬足以令万人动容,失败的他可以在世界面前投入爱人温柔的怀抱,不知羡煞多少冠军呢。埃蒙斯不需要像刘翔那样,退赛后对全国人民吞吞吐吐的道歉,更不用说什么东山再起的豪言壮语,刘翔属于国家和人民,埃蒙斯不是。

    回到《再见》,不知道小说中的丁小当到深圳后过得怎样,我知道在这块天堂地狱并存的土地上,很多人,很累,无止境的日常琐事,以及面对未来巨大变迁的心理压力,生活这头怪兽正狂奔而来,这不是可以在朋友聊天和简单的几句takeiteasy中获得安慰的。在一片加油声中,我愿意找个角落安静地再读一遍《再见》……58xs8.com