临行的那天夜里，欧阳一觉醒来后，发现杜丽一个人坐着发呆。
“是不是舍不得走了，舍不得就留下。”
“不是，我是在看咱们的家。”
“这破家有什么看头！”
“这家住了快20年了，虽然穷点，但有过多少欢乐呀，别的不说，就说家里养过的小动物们就足以让人回忆一阵了。你记得不，那只玉鸟，咱们管它叫‘小凤’，一直养到头上的毛都没了才放了，它死活不走。还有阳台上的那两只鸡，从毛绒绒的鸡仔儿养成wWw.大鸡，常年在笼里扣着不见阳光，放出去都不会走路了。你记得不，要不是那只荷兰鼠和小凤，你和儿子早没命了，那年我去苏州出差，你喝多了酒烧水忘了关煤气阀，要不是它们乱叫乱闹你以为猫进来了发现得早，后果不堪设想。可它们都相继地离开了我们。我觉得它们都是精灵，是来咱们家修行来啦！”说话时她的表情很凄楚。
欧阳心里清楚，这个家对她来讲比命还重要。
过了一会儿她又说：“不知怎的，这几天我的耳边总响起你每次出差回来儿子那甜甜的叫声。真要走了，还真的有点舍不下他，咱们欠他的太多了。记不记得他还不到一岁的时候，咱们因为工作忙把他放到洛川你妈家，临走那天夜里他早早就醒了，好像有预感似的，分手的时候，那哭声难受了我一辈子……咱们走前得去看看他。”
“你看你，好像一走就不回来似的。”
“狗咋办呢？”
“先放你妈家吧，铺摊子肯定很忙，等安排妥当再来接它。”
当他们用白布单蒙好家具，欧阳感到一阵恐怖。苍白，掩埋了过去的一切！
出门的时候他突然发现杜丽戴着的那块纱巾和他梦里的一模一样，吃惊地问：
“这块纱巾哪来的？”
“刚买的。咋啦？”
“快摘下来！”
一种不祥的预感笼上他的心头。
他俩来到玉琪就读的学院和他告别，一起吃了顿饭。孩子还是一句话不说。
“爸爸妈妈要走了，你一个人多保重。”杜丽帮他正正领子说：“以后把腰板挺直了走路！”
玉琪点点头。
孩子走后，杜丽对欧阳说：“应该给他看看心理医生。”
“他那不是病，而是信仰缺乏症。这不是他一个人的问题，而是一代人的问题。找回自我是历史的进步，惟我独尊，是独生子女的通病，也是历史深层次的忧患。他们需要信仰，需要民族的亲和力。任何人心中的信仰一旦坍塌就会感到困惑和彷徨，这需要时间来调整。孩子是很优秀的，不记得了吗？咱们赔了钱之后，他每天晚上出去贴小广告，一个假期挣了400元。假如我病了或死了，责任，会使他一夜之间成为新的偶像！”
杜丽深深地点点头。58xs8.com