腊月里，在武汉大学念书的幺妹仁东美回家过寒假。仁东美上了大学，她原先的闺房成了堆放粮食与农具的杂货仓库。这次寒假时间不长，家里没有给仁东美清理房间，让她在父母房间里与母亲住，父亲临时仁东河房里与小儿子住。
近段时间，仁东美常到大姐仁东秀二姐仁东丽家里去住，仁良德回了自己房间与老伴住。
仁东河清早出门，没有锁上房门，预备父亲会过来他房间休息。他在便条上写道：爸妈，我有急事出去了。如果未能赶回家吃团年饭，正月里就不会是一个人回来。
仁东河以为这次腊月里春节前紧急出动前往京山会见罗桂英，很有可能将她作为女朋友未婚妻带下山来，凯旋而归。
他想象自己会与罗桂英一见钟情，被她留在家里渡除过春节，然后她伴他一起回家拜见未来的公公婆婆。作为一名文学青年，善做白日美梦，是仁东河的特长。他从来不缺乏关于他自己的美好生活的想象力。在农村尤其是在家里，父亲一直不认为他是个可成大器的料，总是不断地对他进行冷嘲热讽的打击，特别是在他向菊花求爱惨遭失败的时候，他始终都能抗住打击与挫折，就是他的白日梦的想象力给了他强有力的支撑。因为他从书本中得知一些名人名家，都是失恋之后，成了大器。
这次征婚，仅仅只是见了一封应征信的一面之词，他就又禁不住想入非非，以为能够马到成功，将一位女朋友带回家来过春节。
春节期间，客运紧张，是中国的特色。仁东河从镇上乘车赶到荆州汽车客运站，不仅买不到当日到京山县的车票，就连次日去京山的车票都卖光了。仁东河到候车室看了一下厅内一壁上的省内公路交通线路图，发现荆门市与京山县相隔不远，当即转车去荆门。荆门次日有车去京山，仁东河喜出望外。他在荆门住了一晚，次日赶到京山县城，又到该县城住了一晚。直到腊月二十八的早上，仁东河才从京山县城赶到罗桂英所在的村子。
山道弯弯。
双脚踏上山区的土地，一种苍桑豪迈和新鲜的情怀在仁东河心头油然而生。想当年，仁东河18岁高中毕业学木匠，曾到过山区。处于温饱线上的农民的头脑里，很少有旅游的概念，在春节期间走远亲戚是农民唯一出游的机会和方式。好多好多平原的农民一辈子没有出门见过大山和大海，好多好多山区的农民一辈子没有下山见过一马平川的平原、大都市。
作为1980年代的新式青年农民，如果不敢写信到省电台去征婚，他就不会有这趟浪漫的京山之行。
漫步在山区的小路上，仁东河感觉自己像是在演电影的主角，远景周围皆青山和梯田，近景山脚下有清彻见底的潺潺小溪、有屋顶上炊烟升腾弥漫的村落。
主角来自江汉平原的征婚青年农民，向一位背着粪框的山民打听做鞭炮的罗姓人家，山民回身用手一指说，翻过那个小山包下坡就到。
上午九时许，仁东河一路打听来到了罗桂英家。一个青年女子正在堂屋里扫地，她穿着朴素，身材修长，戴一副近视眼镜。
仁东河对这位女子说，请问罗桂英在家吗？
女子一愣，说，我就是。
仁东河说，我是仁东河。
仁东河掏出罗桂英寄给他的应征信，像出示有关证明自己身份的证件向她晃了晃。
罗桂英呆呆地望了仁东河好一会儿，才回过神来，引他进堂屋爬一个梯子到楼上去坐。
其实罗桂英家的房子是一幢比较高大的平房，所谓的楼房是一间小阁楼。小阁楼像一个帐篷，周围低矮，人在四周行走要低头弯腰，正中一人多高地方，放了一张挂着蚊帐的床，一张桌子，几把椅子板凳。
阁楼里充斥着一些做鞭炮的器具。
小阁楼既是罗桂英的卧室，又是她做鞭炮的手工作坊随着罗桂英来到阁楼里坐下，仁东河开门见山与她说话：没有想到吧？
罗桂英说，的确没想到，都腊月二十八了，你还会来。
一会儿，只听得噔噔噔的上楼声，他们同时谈止谈话，静等登楼人上场。
原来是罗桂英的妈妈，送来了一些米子糖、炸薯片之类的自制土特产副食，仁东河起身表示感谢。
罗桂英的妈妈像一个女仆，她外热里冷，与仁东河打招呼明显带有一种敌意，如同一个潜伏的特务。
“女特务”下楼后，罗桂英向仁东河作了介绍：这是我妈妈。
仁东河随身只带了一个手提包。他从包里取出几袋沔阳县养猪状元研制的微量元素添加剂递给了罗桂英，把他给县委书记写信要求贷款最后离家出走的经历叙述了一遍。仁东河说这次征婚只想找一位高中文化的姑娘与他一道从事养猪事业。仁东向罗桂英说了他出门时给家里留下的便条的内容。
这时，罗桂英才对仁东河笑了一下。以前她一直都是用一双茫然的眼睛注视着仁东河讲话。他穿的上衣是一件黄色毛料中山装外套，外套较长，使他的两条腿显得短。一双系鞋带的皮鞋鞋尖高高上翘。整个人面黄肌瘦，与他的文雅谈吐和追求事业的经历显得极不相衬。一位陌生青年男子不期而至来到家中，罗桂英觉得他如同天外来客外星人。直到仁东河提及便条内容，她才缓过神来，觉得他十分有趣可爱，嫣然一笑。
仁东河把便条内容一字不漏地背了一遍：爸妈，我有急事出去了。如果未能赶回家吃团年饭的话，正月里就不会是一个人回来。
不言而喻，仁东河这是在催罗桂英表态。他是征婚者会见应征者，目标目的关系明确。事先有应征信垫底，罗桂英的人生经历与他极为相似，他对她有了七八分的好感与亲近感。现在见了人，容貌身材方面，比他以前交往的所有女子漂亮而有气质。仁东河内心又有些自惭形秽，担心罗桂英瞧不起他的外貌。仁东河向罗桂英背诵了便条的内容，就是一种表白，他对她很满意，只等她一句话。
罗桂英对仁东河笑了一下，笑意是一种意会，也含有一种青年女子固有的羞涩。仁东河感到她理解了他的意思，不便立即表态。他接着又像背书念台词似地说，爱情是心心相印，强扭的瓜不甜。如果你觉得不合适，我们可以交个普通朋友。
罗桂英说，你先赶回家去过春节，其它我们在书信中谈。你来得太突然了，家里人还不知道你和我是征婚认识的。所以，我不敢留你……
仁东河表示理解。抬脚下楼出门到宋河镇赶车前往京山县城。当天，仁东河早早赶到京山县城一家旅社住宿。县城车站每天只有一趟6点多钟开的早班车前往荆州城。
岁尾年头，春节临近，整个旅社空空荡荡，冷冷清清。晚上，仁东河到一家电影院看了一场进口外国电影译制片《热带丛林历险记》。寒冬腊月，独自滞留在异乡的电影院看了这部充满惊险刺激浪漫的外国电影，更激发了仁东河对异性爱的渴望之情。
电影散场回到寂寥的旅馆，仁东河提笔给罗桂英写下了第一封情书，对她倾吐了灼热的倾慕之情。仁东河已经不是第一次给女孩子写情书，虽然对罗桂英的倾慕是真情实感，但写起情书来，技术操作多于情感热度。内容无非就是因为志同道合，相见恨晚之意，希望能够携起手来，同心协力，共创美好未来。
事到如今，仁东河一事无成，如果能够交到罗桂英作为女朋友，在某种程度上，也能证明一下他自己的能耐，满足他一定的虚荣心。罗桂英的长相，既不比城里的大嫂农村的二嫂生得丑，也不比大姐仁东秀二姐仁东丽及幺妹仁东美长得差，更不比村里的男人娶的任何一个媳妇逊色一等。仁东河给罗桂英写情书，除了他确实需要一位异性的温情，似乎更是一种为了装饰门面的需要。
腊月二十九日清晨，十分寒冷。仁东河将情书投进车站附近的一个邮箱，心情因为希望而感到温暖。6时许，仁东河乘上了京山赶往荆州的早班车。这下起了小雪，长途客车在冰天雪地的山路上行驶缓慢，一阵又一阵因爬坡而显强烈的汽车引擎轰鸣声，催得仁东河心中泛起一潮又一潮对罗桂英的一种从未有过的离愁、思念与憧憬。58xs8.com