《法国历史轶闻》第一卷第13章.
这本书是作者G•勒诺特尔撰写的《法国历史轶闻》一书的第一卷，主要描写从亨利四世（十七世纪）起到路易十六（十八世纪）时为止这一百年来法国历史上的一些趣闻逸事，其中有宫廷生活、皇室内幕和名人逸事，还记叙了一些著名历史事件和当时的社会习俗风尚。
13、《三个火枪手》[1]的主角达尔大尼央
说实在的，达尔大尼央不是一个留恋家庭的人，所以人们在他的家里很难找到他。况且，一个国王的火枪手喜欢过闲散舒适、坐在壁炉前看书的生活，也确令人难以想象。
十八世纪初，一位传记作者库尔蒂•德•桑德拉发现了达尔大尼央这个不安分的加斯科尼人[2]的生平非常曲折生动，于是撰写出《达尔大尼央先生回忆录》一书，并在1701年发表了。大约在1840年左右，当这部著作完全湮没的时候，大仲马在一个偶然的机会里得到了它的残本，似乎实际上只是第一卷。该书中，达尔大尼央三个伙伴的古怪名字――阿多斯、波尔朵斯、阿拉密斯――引起了大名鼎鼎的小说家的好奇心。大仲马认为，这些名字一定是一些很有名望的人物的化名，他也没有去考查，便把这些他认为怪诞的称呼保留下来，作为后来他写的那本书[3]中的另外三位主要角色的名字了。几年来，有些博学之士进行了调查，很容易地证实了阿多斯、波尔朵斯和阿拉密斯等人并非虚构，还证实了这三个名字确实是化名，但这化名只是与他们的出生地的名称有关。阿多斯是一个小村庄的名字，这个村庄座落在索弗泰尔昂贝阿尔山口，急湍的奥龙河右岸。阿多斯村有位贵族叫做阿尔诺•德•莱希克，他从1640年起当了皇家卫队的火枪手[4]，1643年12月21日在巴黎的圣绪尔比斯堂区[5]去世。有人认为，他是在一次决斗中毙命的，因为埋葬证书上注明，他的尸体是在波雷奥克莱克斯发现的，阿多斯就是德•莱希克的化名；波尔朵斯出生在波城，真名叫伊萨克•德•波尔多，他在他的同伴阿多斯死前一年加入了火枪队；至于传奇式的温和的阿拉密斯，真名叫亨利•达拉米兹，他和阿多斯同时晋升为火枪手，他结了婚并有两个女儿，他的后代现在还活着。此外，《三个火枪手》一书中的皇家卫队队长忒来韦勒，又叫忒洛瓦韦勒先生，也是确有其人的，他是达拉米兹的叔叔，1622年起任皇家卫队掌旗官，围攻拉罗舍勒城时负伤，1634年当了火枪队队长，两年以后任旅长，卒于1672年。
忒洛瓦韦勒在加斯科尼修建了一所漂亮的宅第，现在这所住宅已归他的曾侄孙蒙•雷阿•特鲁瓦维尔伯爵先生所有。这些情况是让•德•若尔甘先生于五十年前在《贝阿尔》杂志上发表的论文中提供的。由此可以看出，库尔蒂斯•德•桑德拉叙述的达尔大尼央先生和他的伙伴们的战斗经历和发迹走运的故事并非完全臆造。然而，大仲马对此却一无所知，他以库尔蒂•德•桑德拉的《达尔大尼央先生回忆录》的残本为蓝本写出了小说《三个火枪手》，自然也就按着自己的意图把故事编下去了。他何必管整个故事的真假呢？反正写的是加斯科尼人就可以了。这样一来，大仲马虚构的冒险故事竟使这些真实的人物获得了比他们的真实事迹更高的名声。虽然，火枪手们已有了很大的名气，乃至四位无名之士已名扬千古了，但现在说穿了真情，依然是使英雄们扫兴的事情。看来，火枪手们之所以得到荣耀，首先应归功于不知名的库尔蒂•德•桑德拉先生，可是最终使他们举世闻名的则是大仲马，而大仲马却不知这些火枪手确实存在于哪个时代！
现实生活中的最杰出的火枪手达尔大尼央极可能诞生在将近1620年，因此他在大仲马小说中出卖的时候可能只有六岁。他出生的古老宅第加斯特莫尔现在还保存着。1640年，他离开父亲的村舍到巴黎寻求出头的机会，他穷得在旅途中骑着一匹才值二十二法郎的小马，兜里只带着十个埃居[6]。十年以后，他竟当上了皇家卫队队长，这是一个年俸四万埃居，相当于今天的五十万法郎的差使。当他得到火枪队副队长的职位（同时兼任皇家卫队队长）之后，便打算结婚。
他当时遇到了“一丁点苦恼”（这是那个时候的说法），他追求的一个女人是阴险的米莱狄，一只“特别诱人的母老虎”。小说把米莱狄写成了一个遗臭万年的人。
英俊的火枪手厌倦了拈花惹草的生活，就结婚了。他在卢佛尔宫隆重地迎娶了夏•洛特――安娜•德尚勒，即勃艮第地区拉克莱伊特的一位贵族的遗孀圣克鲁瓦夫人。这位妻子很富有，带着一大笔嫁妆：除去卢昂附近的圣克鲁瓦男爵领地之外，还有作为前夫财产继承人得到的六万里佛尔债卷、两万四千里佛尔硬币和约六万里佛尔的家具。国王和红衣主教马萨林两个人在婚书上签字给他们证婚。婚礼结束后，新婚夫妇住进达尔大尼央事先选好的一的住宅里，这座宅第位于拉格雷努耶尔沿河路，靠近伯克街，离火枪手的兵营不远。五十年前，在伯克街和伏尔泰沿河路的路口处，还可以看到那个兵营呢。
在国王家档案馆里有关小城堡的文件中，有人发现了达尔大尼央先生及其夫人的动产清单，据此清单可以重新描绘出大仲马笔下这位英雄豪杰全盛时期的住宅内部的情形。宅第既不豪华，也不宽敞，这可能是像我们在城里老区还能见到的前面门脸狭窄但房屋很高的那种楼房。
我们进去看看吧，一楼的门厅前面是当年车库用的院子，里面停着两辆华丽的四轮马车，一辆是有两排座（即有四个座位）的大马车，车厢里面衬着织有树枝和树叶图案的绿丝绒，金黄色的座位上铺着座垫，四扇车窗都安装着威尼斯玻璃，上面挂着绿色和金黄色的花缎窗帘；另一辆是仅有两个座位的小马车，车厢里衬的是红色花缎。院子还通着厨房和餐具室，这两间房子里陈设简单，只摆着锡制餐具和桌子、箱子、碗橱、衣柜各一个，另外，餐具室内还摆着一张给女仆菲克里纳•皮努用的小矮床。
二楼的客厅后面是个大卧室，里面摆着一张高脚床，墙上挂着美丽的弗朗德尔的风景画壁毯。卧室的隔壁是个藏衣室，里边放着手提箱、用“毛皮”包着的首饰箱、靴子、马鞍和马笼头等物件。达尔大尼央使用的套房在三楼，三楼的客厅里摆着一张桌子、九把椅子、两个衣柜和一张给仆人贝特朗•热尔瓦用的床。达尔大尼央的卧室内也像二楼的卧室一样，挂着弗朗德尔的风景画壁毯，在屏风后面摆着一张高大的床，床上支着帐子，碎花条纹锦缎帐幔自帐顶垂落下来。墙上还挂着一面三十法寸[7]大的镜子和一幅安娜•奥地利王后的肖像。推开两扇临河的窗户望去，啊•多么美丽的风光！江面[8]上船帆点点，江边碗蜒着卢佛尔宫的长廊；卢佛尔宫的左面是豪华的杜伊勒利宫花园，那里的树木剪成各种形状，球形的、金字塔形的，还有国际象棋中的卒子形的。向右边?望，可以看到新侨的巨大桥身和矗立在桥头的青铜骑士像，那是加斯科尼人的神祗――亨利四世的雕像。近处博内街的对面是带栏杆的红桥，这座桥使左岸的行人过河时免去了乘小船或绕大弯走王妃路的麻烦。
财产登记簿上记载着这位英俊火枪手的服装和用品有：宽短裤、各种短裤（羚羊皮短裤、平纹结子呢短裤、荷兰呢短裤、斜纹哔叽短裤和绣着花边、钉着金扣或银扣的短裤）若干条；外套、紧身短上衣、齐膝紧身上衣、呢绒或西班牙厚呢大衣和喇叭形裤口装饰若干件；彩色丝带若干束；长丝袜、镶黑色花边的皮手套各若干双，件数之多数不胜数！家居服装有绿缎子里的土耳其式睡袍和金底银花锦缎外衣若干件。瞧，还有皮肩带、马衣、枪套和两把剑：一把是粗金护手，黄铜剑柄；另一把是镔铁剑。然而财产登记簿上却没有写着一个埃居，也没有登着一本书，由此可见屋主人既不关心文学，也不贪婪金钱，这是值得赞赏的。至少，在这一点上，从来没有一份财产清单这样反映过一个人。关于证件嘛，在达尔大尼央家里只找到了贵族封号、结婚证书和命令手谕。为了全面描绘达尔大尼央，我们不遗漏任何一点东西，财产登记簿上还提到了一个鼻烟壶，达尔大尼央吸鼻烟……噢，大仲马怎么想得到呢！
1659年，火枪手伉俪就住进前边描述过的那种摆设的房子里，他们生了两个孩子后的头几年也是在那里渡过的，两个孩子都是男孩，全叫路易。后来，火枪手夫妻琴瑟不和。达尔大尼央夫人过去同她的前夫相处得就不和睦，她熟悉没有心肠的男人们的各种放荡行为，她嫉妒成性，常把她知道的种种放荡行为四处张扬。她怀疑一位非常富有的贵妇钟情达尔大尼央，而达尔大尼央对贵妇也十分殷勤，因而贵妇资助了火枪队一大笔钱，让火枪队去创造光辉业绩。在那个时候，这种不正当的交易是体面的事，社会上的男人都认为这样才显得更有才干。不过，达尔大尼央夫人并不如此看待，她派出心腹跟踪自己喜新厌旧的丈夫，搜集丈夫不忠真凭实据，她错就错在没有忍气吞声，而是用离家出走，回到自己的夏罗莱领地独自生活来要挟达尔大尼央。达尔大尼央很不喜欢这种争吵，他同意了妻子的要求，而且一点也不感到痛苦，达尔大尼央的夫人就这样离开了巴黎。火枪手并不因鳏居生活而苦恼，他打仗、谈情说爱，花天酒地，欠了许多债。他当上了国王军队的旅长，任里尔要塞司令，1673年6月25日在马约斯特里克围城战中，一颗子弹射中他的喉咙，他离开了人世。
这一结局大大恢复了达尔大尼央的声誉，在向半月型城堡中冲锋中死去，不愧为达尔大尼央的死法。在此以前，他有些行为不太符合他那种人物的身份。明确地说吧，土耳其式的睡袍和夫妻纠纷这类事，多少损害了达尔大尼央在我们心目中的形象，幸好大仲马不了解这些细节，或者他也可能认为如果尊重这些事实的话，我们的达尔大尼央就会变得渺小了，这足以证明，虚构的故事总比现实生活编得更合乎逻辑。
――――――――――――――――――――――――――――
[1]《三个火枪手》是法国作家大仲马的著名长篇历史小说，描写法国路易十三时代达尔大尼央、阿多斯、波尔朵斯和阿拉密斯几个火枪手的故事和宫廷中勾心斗角的情况。――译者
[2]加斯科尼是法国西部南端的一个省。达尔大尼央是该省人。――译者
[3]即《三个火枪手》。译者
[4]法国十七、十八世纪用火枪装备的步兵或近卫骑兵。――译者
[5]堂区是基督教会的基层教务行政区域。――译者
[6]法国古币单位。每个值三个法郎或五个法郎不等。――译者
[7]法国古长度单位，约合二十七点零七毫米。――译者
[8]指塞纳河，当时塞纳河是一条河面很宽的大江。――译者58xs8.com