这跟我以前见到的思维方式有所不同。谁家都有个压箱底的纪念物,除了掌管钥匙的当家人可以任意的拿出来摩挲,其他人哪有的机会,不需多久,在某次当家人更新换代的时候,就没人再清楚其中的历史,人们之间传说的故事彻底变成了故事,所以我总觉着自家的纪念物总是在不断的补充中同时遗失了一些更古老的东西。
在温哥华莫纳特海滩公园门口的公共汽车站处的天线杆上,挂着一张青年的大头像,照片还是彩色的,他就在这里出了车祸。每次在这里等车,我怎么也没有恐惧的感觉,盯着青年的眼睛,好像他就在对我微笑一样,甚至有几次在心里说:“嗨,你好啊,伙计。”像个常见面的朋友。有一天,我忽然想,这大概就是青年亲人把他的照片挂在这里的初衷,让青年还和从前一样,生活在我们周围,继续结交着新朋友,他就站在这里,和从前一样。
天气不是很冷的时候,我们经常沿着海墙散步,就着海势,窄窄的柏油路蜿蜿蜒蜒,路边有好多长条木凳供人驻足欣赏风景,每个木凳都嵌着一小块黄铜,上面写着捐助人的故事,有时想,如果有心人,从每一小块黄铜上都能挖掘出一段故事来。有的写着纪念谁家未成年夭折的孩子,有的写着纪念往生了的伴侣,有的则就是纪念过去美好的韶光年华。看,这一段几乎不曾改变的风景带给多少人难忘的回忆,海水潮涨潮落,多少滔滔往事。据说,毛泽东和杨开慧在他们谈恋爱的时候,常常在路边的杨树上刻上二人的名字,想来也是极浪漫的。
怀孕的时候,看过一本英国出版的育儿教科书,最后生产的部分,特别开出一个章节,讲述那些早夭的情况。书上的观点是,如果发生了这种很不幸的情况,父母应该保留婴儿的足印、手印甚至头发,以及在医院出生时的腕环、出生纸,准备好的名字也要保留,因为尽管这是个匆匆离开的生命,但是这也是家庭成员的一分子,要得到尊重,即使其他的孩子,其实在合适的时候,给他们介绍这个曾经的兄弟姐妹,也是另一种关怀。我认为这是很温馨的一部分,日子久了,记忆也未见得可靠,但是过去的感受总会是在心头的。
潘越云为一个电视剧唱过一首歌《守着阳光守着你》,歌词写得不错,“让我执起你的手,在等待的岁月中,我已经学会了不绝望……什么样的信约可以等候三世,什么样的记忆可以永不遗忘,什么样的思念不怕沧桑,什么样的日子可以让你不再流浪,让我不再心伤,守着阳光守着你……”58xs8.com