深圳这天大雨，雨水将本来就狭窄的街道冲刷得更加难以行走。这片握手楼之间的过道都是泥土地，地势也不平，一碰到下雨，便会形成大大小小的水洼，除非你穿上那种老式的橡胶水鞋，否则你的鞋子和裤子一定会无一幸免地在泥水里痛快地泡个澡。
所谓握手楼，顾名思义，就是你在屋里打开窗，可以直接跟对面楼同层的人握到手。这是深圳和广州这种外来人口众多的城市里，颇具特色的私人建成的民房，专门出租给外来打工的人群居住。这种房子内部条件设施简陋，为了在有限空间里建出更多的房子，于是楼与楼之间隔得非常近，而住在里面的人基本毫无隐私可言。
握手楼一般都是一片一片建起来的，于是形成一个村。李红玉跟郑立风就住在一个叫南园村的地方。而楼离车站越远，自然房租也是越便宜，即到车站的路程同房租成反比。由于刚毕业生活还比较拮据，为了图便宜，两人找的就是南园村最靠里面的一栋房子，一个室加一个洗手间，一扇门两扇窗，一个月350。
李红玉和郑立风要去上班的公司在南山科技园南区。每天他们要花10分钟从南园村最深处走到“海润公司”这个站去搭车，通常情况下，10分钟之内可以等到公车。
上车后你指望的不是有没有地方坐，而是有没有地方站。因为去南山科技园方向的人太多了，不管开多少趟这个方向的公交，也不管每趟车开车时间间隔有多短，每辆车依旧可以被看似无限的人群塞得满满当当，车门要来回划动几次才能关得上。而被挤在车门口的人，都将以奇形怪状的姿势紧紧贴在车门上，并保持这个姿势随着车开动，直到下一个站。
到下一个站后车门打开，这些挤在门口的人便会开始稀里哗啦地往下掉，一方面是腾出地方好让车里面的人下车，另外一方面是因为在前一个站关门的时候这些人就是硬塞进去的了，车门一开自然全都爆了出来。但是掉出来的每个人都一定会一手紧紧抓住车上的栏杆，任凭身体被下车的人挤得疯狂地左摇右晃，也绝不撒手。因为只要人跟车还有一丝联系，就可以跟车下的人说明，我是先来的，你可别想跟我抢地方，还可以顺便跟车上的司机说明，我是上一站就买过票了的，跟那些逃票的可不一样。
如果你哪天吉星高照，走狗屎运，一路碰上绿灯的话，在最顺利的情况下从南园村到南山科技园南区要30分钟，这还一定是要你踩到非常巨大的狗屎。因此通常情况下，坐公交车需要40分钟到公司，但是要是你运气不佳，碰上堵车，那到公司的时间就是无限了，因为你是无法估计在深圳从堵车到疏通所需要的时间的。
下班从南山科技园回来南园村的时候，同理。
这也就意味着，李红玉和郑立风，早上8点半上班，最晚需要7点半出门，女人天生又比较麻烦，李红玉于是每天7点就一定要起床来洗漱装扮。下午5点半下班，碰上小型堵车是家常便饭，通常到家就是7点了。一路上想找个位置坐也基本属于天方夜谭，因此每天下班回到住所两人都已经是疲惫不堪。
李红玉拿着雨伞，手脚并用地爬上五楼，打开那间小出租屋的门，在门口呆呆地站了一会，等到逐渐熟悉了屋里那孤单的气味，方才进去。
最近郑立风开始受领导重用，逐渐参与一些大项目的技术工作，于是需要经常加班。而下班回来，用李红玉提前帮他用热得快烧好的热水洗完澡之后，几乎是一沾到床便酣然入梦。
李红玉近来已经很久没有跟郑立风好好聊天了，本来自己一个人在家无聊的时候，想着会有很多话跟郑立风说，可是一看到他回来那一脸的倦容，自己便也没了丝毫说话的兴趣。
这天和往常一样，李红玉下班回来后，泡了一碗康师傅，端坐在电视前，无聊地调台。她可以清晰地听到对面楼有人大声地讲着电话，还有一对年轻男女做私密运动时毫不避讳的暧昧之声。
考虑到自己将作为这握手楼的长期住客，她早就已经强迫自己习惯了这些乱七八糟的声音，可以充耳不闻，只当风吹雨落。58xs8.com